我的你的

叮铃铃，手机响了。

“我的！”张妈和老公老张头手机铃声一样，她洗着碗喊叫，湿着手跑客厅一看，是老公的，便头朝书房一扭：你的！

晚上，张妈刚要如厕，茶几上叮铃铃了。张妈赶紧叫：“我的！先接着，我这就好！”

“哪是你的，我的！”老张头拿起了手机。

两人都说换手机铃声，可不会弄，找别人吧，想到绑卡啥的，不放心，就糊弄了下来。

过了几天，你的我的都没有。小院静得只听两人喘息。

张妈不习惯随带手机，碍事，再说打她的电话不多，也就对手机铃响特敏感，怕接不及时挂了，再回还要花钱。

她很盼叮铃铃响，是她的，不是他的。

其实，老张头电话也不多，退下几年了，刚退电话还不少，后来越来越少，现在更少，但还是比张妈的多。

张妈的手机基本是供她看头条，每一条都像有个人给她聊天。

那天中午，又叮铃铃了。张妈等了足有三秒，没喊。

“你的！”老张头指指茶几。张妈老脸绽开，哪个孩？或是，也许，想着想着就到了，一把抓起，却是推销广告，气得扔下走了。

这样先希望后失望的铃声多了，不是广告推销，就是小心诈骗，再就是虚拟什么的，偶尔有个人家打错的陌生号，反正没有自己想要的那些。实的不来来虚的，气人！她很失望，但还是想自己手机突然叮铃铃起来，只要响，就有希望，可等了很久，那希望还在远方。

张妈对她手机有感情，是外地女儿买的，当时还建了亲情网，袋里装了手机就像装了满满亲情。她多么想手机铃声不时颤动亲情，网来思念啊！于是出门先拿手机，时不时看看有无未接电话和暖心微信问候。

可越来越少。广告推销、小心诈骗、待领奖励什么的却越来越多，电视上常有案例，老张头又一再提醒，这让张妈对手机渐失往日热情，甚至感觉是累赘。有几次叮铃铃了，她照干活，最多一句：你的！

这两天，他俩一起出门，张妈说：带你手机！老张头说：你也带，万一是你的呢！张妈才把手机拿了，可没一次用上。

张妈不像过去出门先拿手机了，孩子亲戚来电话，没事，有他。她手里袋里只有不厚的钱夹，钥匙也不带了。

吃过晚饭，她和老伴要出门走路，手机静静躺在沙发上。张妈拿起，又扔下，又拿起，最后还是说：我的，不带了。

老张头看看她，好像突然一个人蹒跚着走远，很模糊，看不见了，心里涌出别样滋味，说：带着，我的你的都带！