腊月帖（组诗）

腊月帖（组诗）

一.

推开一扇门

迈过去就进了腊月

沾染十一个月的灰尘要被扫地出门

这是喜庆的开始

南下的绿皮车比北上的多了

拥挤的人群

回到河北，河南，四川……

他们踏上各自的乡间小路

　    炊烟像亲人一样在胡同口期盼眺望

二.

小北风吹着吹着就暖了

腊月到了，春天还会远吗

经过最冷的日子

杏树的枝桠上睁开好多眼睛

我知道它在等一个人

远行人扛着蛇皮袋从胡同口转弯

数着日子的孩子

在杏花前出发

        在雪花后回来

三.

放慢脚步的和脚步匆忙的两个人

在村西路口相视一笑

他们互不认识

只有这村庄

有熟悉且沾满灰尘的名字

无论慢，还是快

都只为了在这里多待一会儿

腊月是用来悬挂的

福字，灯笼

只有挂起来才能让浮着的心沉下去

四.

炊烟飘过墙头

笑声也跟着飘过墙头

还有什么比腊月更让人惦记

积攒整年的木头

甘愿跳进炉灶变成通红的烟火

沸腾的肉汤把离别和思念

汇聚在一碗大锅菜里

你吃的越多，母亲笑的越开心

就像麦田放风筝的孩子

那根纤细的线在母亲手里攥着

五.

从凳子上下来我对儿子说

贴对联的事儿以后就让给你了

岁数大的男人不适合爬高

我记得，父亲也这样对我说过

腊月除了团聚更是一种传承

就像此起彼伏的鞭炮从远方走来

我希望某天

儿子也这样对他的孩子说起

我们在腊月贴过的对联