王艺桥
网站用户
王艺桥
腊月的风里裹着年味，像母亲的手，轻轻拂过脸颊。我站在巷口，望着远处飘起的炊烟，恍惚间又回到了那个剪破棉裤的夜晚——
油灯的光晕在墙上摇曳，母亲的身影被拉得很长。她低着头，一针一线地缝补着我剪破的棉裤。针尖在布料间穿梭，发出细微的"沙沙"声，像是冬日里最后的蝉鸣。我假装睡着，却看见一滴泪落在她的膝头，在墨绿色的布料上晕开一朵深色的花。
那时的我，多想要一条的确良裤子啊。看着同学们穿着崭新的裤子在操场上奔跑，裤管随风飘扬，像一面面胜利的旗帜。而我只能把棉裤的裤腰往上提了又提，生怕露出里面打着补丁的衬裤。
那年春节前夕，我怯生生的对母亲说“妈，过年我想要一件新裤子。”母亲喃喃对我说：“今年钱紧，就不给你们姐弟置办新衣服了。再说，你身上穿的棉裤刚也是新做的，刚穿久。”听了母亲的话我大失所望。心想，我都上三年级了，已经离开村小学去外村大学校去上学了，还让我穿大裆裤。一直盼望着过春节家里能给做一条的确良裤子套在外面。母亲所说的我那新穿不久的棉裤，是她织就的白布，染成墨绿色后做的棉裤，丑死了！
越想越不甘心。晚上，我心生一计，趁母亲不在时我用剪刀把裤子剪了一个洞，告诉母亲我的裤子坏了。母亲看了看，说“你这孩子,怎么......”边说边扬起手要打我，扬在半空中又慢慢放下，谈了一口气，让我脱下棉裤进被窝，随后拿着裤子坐在油灯下开始缝补。
母亲的手在油灯下显得格外粗糙。那双手，白天要在田里劳作，晚上要纺纱织布，还要为我们缝补衣裳。她的手指上布满细小的裂口，像干涸的河床。可就是这样一双手，为我们编织着最温暖的梦。母亲的一声叹息让我顿生愧疚和不安。
"妈，对不起。"我在心里默默地说。油灯的光晕里，母亲的身影渐渐模糊，与墙上斑驳的影子融为一体。她的叹息声很轻，却重重地落在我的心上。那时的我，是那么不懂得体谅大人的难处。
如今，商场里的衣服琳琅满目，我却常常想起那条墨绿色的家织布做的棉裤。想起母亲在油灯下缝补的身影，想起她粗糙的手抚过布料时的温柔。那些贫穷的日子，因为有了母亲的呵护，成了最珍贵的记忆。
街边的梧桐树上，几只麻雀在叽叽喳喳地叫着。我摸了摸身上崭新的外套，布料柔软舒适，却总觉得少了些什么。或许，少的是母亲在油灯下缝补时，那一针一线里缝进的爱吧。
风又起了，带着腊月特有的清冽。我转身走进巷子，仿佛看见多年前的自己，穿着补好的棉裤，在巷子里欢快地奔跑。母亲站在门口，脸上带着欣慰的笑。那一刻，我忽然明白，最美的衣裳，永远是母亲用爱缝制的那一件。
