时光书

 窗外的梧桐又落了一地金黄，我数着年轮般的落叶，忽然记起那年在树下拾叶的少年。他的影子被夕阳拉得很长，像一支未写完的诗，在风中轻轻摇晃。

时光是握不住的沙，却总在指缝间留下细碎的光芒。清晨，我望着镜中的自己，眼角的皱纹如同老树盘根，悄然生长。那些年轻时的梦，像挂在枝头的露珠，在阳光下闪烁，又在不经意间消散。

巷口的老墙剥落了一层又一层，露出斑驳的砖石。墙头的青瓦在雨中渐渐粉化，像被岁月揉碎的记忆。我常想，古人是如何熬过漫漫长夜的？那些凄婉的笛声，那些平仄里的感伤，是否也曾在这样的雨夜，叩击过某个寂寞的心扉？

那年相遇的小路，两旁的树苗已亭亭如盖。枝叶在风中轻颤，却始终够不着彼此的手。我站在树下，看阳光透过叶隙洒下斑驳的光影，仿佛看见时光在叶脉间流淌。树叶绿了又黄，黄了又绿，而我的心，却在这轮回中渐渐沉淀。

夜深人静时，时光的指针滴答作响，像一首永不停歇的挽歌。我听见自己的叹息，轻得如同落叶触地。老去，原是这般静默的事，像暮色中的远山，渐渐隐入黑暗。

案头的茶凉了又续，续了又凉。我望着杯中沉浮的茶叶，恍然明白，成熟不是容颜的沧桑，而是将所有的躁动都沉淀成一杯清茶。那些年轻时的炽热，终究化作了此刻的淡然。

窗外的梧桐依旧，时光依旧。我合上这本写满年轮的书，任风翻动书页，沙沙作响。