肖炎方
网站用户
农历腊月最后一天叫“除夕”，亦称“大年三十”。荆楚有地方关门会宴，表示“关住财喜”;也有地方“开门团年”，谓“让财喜进门”。桌上要多放碗筷，表示“来年添人”。年饭要早，涵来年农事早而主动。席间鸡鸭之爪要奉给一家之主，谓吃“抓钱爪”。
来年添人，避免不了，树大分丫，人大分家，可年年团年就又合成了一大家，天南海北都赶回来，大团圆。有钱没钱，回家过年；多钱少钱，回家过年；思乡恋亲是年的魂。
我家兄弟姊妹多，人丁兴旺，以前和同屋幺爷爷两大家团年，站的站，坐的坐，要挤三大桌；后来分屋了，只请幺爷爷老人家作代表了。人由少到多，菜由穷到丰，人们由饥不择食到挑剔厌食；但祭祖习俗，听父亲讲是千年不变。
前半月，就自动报名排序团年时间表。团年一般从腊月二十四开始；荆楚民谚说，腊月二十四，老鼠过喜事。
哪一家团年饭烧好了，侄儿们便奔跑着去请。本来隔不了几户，有时还骑自行车，骑摩托车，后来都是打手机。满桌鸡、鸭、鱼、肉、糕、元子，竟没有一个孩子来偷吃。想想我们儿时挤在锅灶边，等，催，怪，吵，哭，嚎，争，抢，叫着要吃，现在也只摇头好笑了。
父亲来了，端着竹筛里堆积如山的祭祀用品，全是在厨房灶头远远地耐心烘烤过的，要易然，易爆，以图吉利。孩子们最大的兴趣是鞭炮，争着讨要：“爹爹，给我！给我！”
父亲舍得，每人都拿着大鞭冲天炮往外跑，父亲便开始传承千年不变的神圣程序。现在已没有神龛神堂了，就在大门当面的屏墙下烧化纸钱，一边烧，一边拨，一边自言自语。纸灰飞升，烟雾缭绕。纸钱烧完，香点燃了。正中间，三柱快有人那么高的香，燃着红红的香火。香火两边站着茁壮的红蜡烛，跳跃着红红的烛光。鞭炮声火药香笼罩了全村全天下，又挤进屋来，满屋子仙气氤氲，叫人油然肃穆起来。
妇女们在厨房帮忙，继续往堂屋端热菜；孩子们放完鞭炮兴高采烈地跑进来，我们站在旁边陪父亲。父亲抚一抚孙儿们的头，说：“乖啊，让爹爹婆婆们先吃。”
他在各个小杯里斟满酒，盛情地邀请着：“爹爹婆婆们都回来团年啦！张家的岳父，孔家的舅爷，陈家的姨妈，四面的近亲，八方的远亲，都来喝团年酒啊。”父亲将每个酒杯分别沥在每个座位底下，一边沥，一边虔诚地祈祷着：“求你们保护伢儿们健健康康，和和气气，兴旺发达……”
酒敬完了，父亲喊盛饭，孩子们发了人来风，争先恐后往厨房跑。饭摆好了，父亲把筷子竖放在饭碗上，念叨着：“爹爹婆婆们慢慢用。吃饱。托你们福，这几年和和气气，都闹的不错……”饭吃饱了，父亲一边从碗上卸下筷子，一边喊筛茶……
伢儿们挤一桌，可口可乐；大人们挤一桌，慢慢喝说。父亲已过80，我是老大，早就应该接班祭祀了，但我不信这一套，我主张敬活佛。幸亏后来进了城。进城后连续几年都回老家团年。可惜二弟夫妇不会说话。三弟媳很能干，忙完了厨房忙客堂。三弟老实，让她玩点味，她果然就主持了祭祖仪程，居然还像模像样，颇具仪式感；操作至今，从不饶人的“钢嘴铜牙”也变得柔软宽容更有亲和力了。
中午团年，晚餐继续，一家一天，从腊月二十四敬灶神过小年开始，一直团到大年三十。年后正月初几，又如此反复。那个人气呀，旺得像早晨的火烧霞；那个和气呀，和得像豆腐脑、豆饼浆和牛奶汤，粘粘的，浓浓的，融融的，冒着丝丝诱人的香甜。
平时倘有小摩小擦，小口小嘴，此前就找机会，创场合，粘拢来，为团年的和谐喜庆吉祥做充分准备。三口之家团小年是要被耻笑的。席间，他们讲种蔬菜，跑生意，做工程，与朋友合作；裁处平日的小纠纷。没有谁争吵，他们怕犯忌讳，怕来年一年到头都争吵。
荆楚规矩，父子不能同凳坐上下席，但爹孙一辈，可以坐。老奶奶坐在上席笑眯眯地听，老父母只能在旁席，即左右席，有时插插嘴。
爹孙一辈，我沾光，和奶奶坐上席，不住地点头，点着微醉，点着更多欣慰。平日里“笑读古人书”，回老家团年，我读到了人人创喜庆，图吉利的民族普遍希望心理，却又避忌讳的敬畏心理；看到这种优秀的传统文化仍在延续，协调家庭内部关系，弥补乡规民约不足，很具有统摄力；看到尊老爱幼，团结友爱，勤劳向上的家风正在传承继续，我又举起了杯……
现在，是我家人丁兴旺的鼎盛。儿孙多了，物质生活丰富多彩了，更加团结友爱了，且争比孝心。老母亲、老奶奶、老太太熬过了“儿多母苦”的艰难岁月，现已93岁了，正在享受多子多福，仍耳聪目明，走路，说话，吃饭，一切正常。
近读一篇文章“家庭变好的底层逻辑”：沟通，架起理解的桥梁；空间，打造温馨舒适的港湾；社交，筛选有质量的互动。我家下一代正处于这种“变好的”状态。六弟炎国、幺弟肖池，和侄儿们“少年叔侄当兄弟”，肩并着肩，手拉着手，互助，互促，共竞进。
（2023年1月17日曾发《乡村精短文学》，有添加）
