麦哲伦的最后一站

青铜质地的1521年3月16日

三桅船正把龙骨嵌进珊瑚礁

当季风在经纬线上锈蚀

他胸腔里

罗盘与十字架正在涨潮

而陆地张开湿润的贝齿

吞下三十三枚生锈的银币

棕榈叶割破季风的动脉

他的望远镜

仍在分娩新大陆的脐带

石矛刺穿白昼的皮肤时

所有经纬线在伤口处痉挛

潮水退去露出契约的裂缝

白蜡树在航海图背面

疯长成荆棘冠冕

海鸟叼走他最后一枚银纽扣

热带鱼群正吞食着圣经的倒影

现在他的脊椎成为海底电缆

穿过马尼拉海沟

向旧大陆发送着雪崩的讯号

当月光爬上瞭望台的骸骨

六分仪仍在计算潮汐的时差

每粒盐都记得

帝国菌斑如何

在季风带无声蔓延

写于2025年3月16日