家是什么

（一）

   家是什么？

   周国平说：家是一只船，在漂流中充满温馨；家是温暖的港湾，远航累了，是栖心的岸，虽然有俗务琐事，虽然有闲言碎语，虽然有小吵小闹。

   毕淑敏说：家是妈妈柔软的手和爸爸宽阔的肩膀，家是一百分时的奖赏和不及格时的斥骂；家是可以耍赖撒谎当皇帝，也是俯首听命当奴隶的地方；家是既让你高飞又用一根线牵扯的风筝轴。

   泰戈尔说：我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无数的家庭，在那些家庭里有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻的生命，他们满心欢乐，却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。

   家是什么？

   我说：家就是孩子那天真的笑容和他在屋里的调皮捣蛋；家就是妻子那由细腻变得粗糙的双手，那由光滑变得灰黄的脸颊；还有被她洗得光亮如新的碗碟，拖得一尘不染的地板，晾洗得整齐干净的衣服。

   家是什么？

   家就是遮挡风雨，安息灵魂的避难所，就是你高兴了，受伤了都最向往的地方。

   你，想家了吗？“渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎。孤舟五更家万里，是离人几行清泪。”

（二）

   家是童年时那一堆堆的稻草垛，珍藏着放学后游戏的欢乐。家是屋后的那一个个山头，飞扬着装弶捕鼠，爬树掏鸟窝的歌声。家是那一条波光粼粼的小河，翻腾着凫水、捉鱼的光滑身姿。

   每个人心底，都珍藏着一个家。虽然，尘世间有一些荒芜冷漠的灵魂，游离于家之外，视家如枷锁，如牢狱，他们没有责任，或者说心里害怕，而逃离了所谓的家。但是人世间，家的情怀依旧。小家、大家，依然珍藏心中。为建设家，他们付出，甚至牺牲，在所不惜。

   屈原的家在汨罗江。他四处奔走，就为建美好家园，楚怀王容不下他，天下之大没安放他心灵的地方，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”汨罗江，好好的安放了他热烈的心灵。

   陶渊明的家是一片桃林，桃花盛开，无限梦幻。不为五斗米折腰，与五棵柳树相伴。“采菊东篱下，悠然见南山”。这是寄情田园的家，多少人向往，又有多少人做到？

  李白的家在那一轮明月里。举头望月，渴望一翻作为的诗人，总因自己的盖世才华，孤高冷傲，得罪权贵，被赐金放还，只能在一低头间，忆起自己的家，随之化作握在手的小小的酒杯，独饮独吟，“对饮成三人”。理想的远大与现实的矛盾，让家显得皎洁，也显得更需要单纯。

   杜甫不同，一生悲苦的诗圣，把家安在那破旧的茅屋里，“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”却心存天下：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”这是为大家，而少顾自家。

   苏轼的家被王安石和司马光夹逼着，只能做“闲人”于黄州的承天寺，胸怀无限宽广，“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。”更有无私的祝愿：“但愿人长久 ，千里共婵娟。”这是豪迈的思想珍存的家。

   陆游的家总向南望，“南望王师又一年。”夜里是“铁马冰河入梦来”，等不了，只能嘱咐儿子“家祭无忘告乃翁。”这是希望，也是对统治阶级的进言：收复失地呀，那里才是我的家。

  曹雪芹的家是一座大观园，有精钻叼钻，尖酸刻薄的王熙凤把持，更有不食人间烟火的宝黛爱情故事在其间演绎，注定是悲剧收场，不被看好的金玉其表，败絮其中的家。

  施耐恩的家在那八百里水泊内，大块吃肉，大碗喝酒，何其快哉，却逃脱不了被收编的宿命，逃脱不了被利用的苦果，最后被无情地迫害，流离失所，造就了多少家的败亡。

   这些存在于文人心里的家，纷繁多姿，难于描述。到底人世间，家是什么？是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”仇富心态的家？这家不安分。抑或是“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。”的家，这是狂喜的情绪，这家遭受过多少的苦难呀。还是“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的故国情怀的家，这家实在太大，非李煜所能拥有。

   其实， 家，就是那能让你安放你那疲惫的灵魂的处所，与贫穷富裕无关，与宽大狭小无关，与亮丽堂皇简陋破旧无关，却与充满温馨，无限真爱紧密相连。当然，那荒芜，冷漠的灵魂除外，他们没有家，他们的灵魂无处安息。

（三）

   儿子说，他有四个家：爸爸妈妈工作的地方是一个常住的家，还有城里新房是一个新家，再就是总给他好吃的爷爷奶奶家和让他好玩的外婆家。儿子幼小的心中，有爸爸妈妈，有好吃好玩的，就是一个家。

   成人心中，家是一负责任的地方，是一个无论你高兴，快乐，还是忧伤，痛苦，都可以和你共享的场所。“孤舟五更家万里”，万里是数学的概念，家就藏在心中。从呱呱坠地起，从记事起，家的印象从模糊到清晰到烙下无法磨去的刻痕，伴随着心灵的感受，沉郁而温暖。

   时间像柔顺的长发从指缝间滑走，留下童年诗意馨香。那间老屋，成为最珍贵的童年记忆，斑驳的墙壁，烟熏得漆黑的檐木和椽板，承载着对家的无限思念。家是什么？家就是一所老屋，那里斑驳着快乐，熏香着我们的记忆，现在依然承载着我们离得越远，越是浓郁的思念。

   当年牵着我，扶我蹒跚学步的手，已是老茧横生，爆裂如松果了。妈妈，你的手就是我心中的最美丽的家。“临行密密缝”，意恐我在外受寒。在您心中，我永远是小孩子。在我心中，您永远是我的温暖的怀抱。家就在您那双手里，从葱嫩到粗糙，却也更富于韵味。