走进香格里拉

一

似梦非梦，香格里拉总是萦绕脑际。

是皑皑雪山的圣洁，还是高原湖泊的静谧？是青青草甸的辽阔，还是绵延长河的奔流？是古庙山寺的梵音，还是藏地淳朴的风情？究竟是什么原因吸引着我，我也说不清楚，或许仅仅是因为香格里拉这四个字。

年少时的叛逆，使我们把当时“口诛笔伐”的靡靡之音奉若至宝，四喇叭录音机反复播放令人陶醉的旋律：

这美丽的香格里拉，

这可爱的香格里拉，

我深深的爱上了它，爱上了它。

你看这山偎水涯，

你看这红墙绿瓦，

……

香格里拉在哪？我们懵懂不知，但却铭记在心，欢畅的旋律，甜美的歌喉，像清冽冽的小河流淌心间，经年不忘。这首《香格里拉》歌曲，是上世纪七十年代邓丽君翻唱的老歌。原唱则要推至到一九四六年，系大型歌舞电影《莺飞人间》的插曲，黎锦光作曲，欧阳飞莺首唱，而这一切关于香格里拉的传说，都源自一部小说。

一九三三年，英国作家詹姆斯·希尔顿出版了小说《消失的地平线》，在他的笔下描写了一个坐落在群山之中的秘境——香格里拉。这里是宗教圣土、人间天堂，雪山、峡谷、瀑布、湖泊、牛羊……构成一幅美到令人窒息的画卷。小说的作者并没有来过中国，他只是定义了一个美好的地方，他的创作灵感来自一位美国探险家约瑟夫·洛克。洛克从一九二四到一九三五年在云南省西北部探险长达十余年，滇西北这片神奇土地以及古老的文化成为洛克大半辈子的精神依托，甚至在弥留之际还说“宁愿回到玉龙雪山的鲜花丛中死去。”在滇西的十多年间，洛克在美国《国家地理杂志》上发表了系列文章和照片，引起作家詹姆斯·希尔顿的关注，创造了“香格里拉”美丽的意境。小说《消失的地平线》出版后，取得巨大成功，以至于许多西方人士到中国寻找香格里拉，寻找西方人眼里的“乌托邦”。

每个人心中都有一个世外桃源。三百多年前，一位中国人也要到这片土地上探寻桃源所在，他就是用双脚丈量神州大地的“千古奇人”徐霞客。一六三九年元月二十五日，徐霞客来到丽江，在此小住十六天。徐霞客很想穿过玉龙雪山和哈巴雪山，继续向西北前往一个叫做中甸地方，但当地土司木增认为此行太过凶险，极力劝阻，未能成行。一年以后，徐霞客病逝在老家江阴，中甸终究成为他永远不能抵达的旅行地。《徐霞客游记》里少了一篇关于中甸的美文，这是徐霞客的遗憾，中甸人的缺憾。

三百多年过去了，时间跨入二十一世纪。二〇〇一年，云南省迪庆藏族自治州中甸县更名为香格里拉县。十三年后，经国务院批准，撤销香格里拉县，设立香格里拉市。

从古至今，寻寻觅觅，香格里拉最终定位在滇西北的群山峻岭中，云南省迪庆藏族自治州首府所在地。香格里拉，藏语的音译，意思是“心中的日月”，又可译为“香巴拉”，“极乐园”的意思，一个只听名字便会爱上它的地方。

二

我们出发，从丽江前往香格里拉。

开着小巴车的扎西师傅，是一位年轻的藏族汉子。车子行驶在玉龙雪山脚下，走的是国道，为的是节省一笔高速过路费。这完全可以理解，一个只有八人的小团跑高速性价比非常不值当。实际上，从丽江去往香格里拉还可以坐动车，仰望架在山峰之间高耸入云的铁路桥，和谐号动车正风驰电掣驶过，将相距二百公里的两市拉近在一个多小时的车程里。我们之所以选择公路，而非快捷的动车，只因为在两市的中间有一个令人神往的虎跳峡。

小巴车载着我和妻子、哈尔滨的一家三口，还有三名刚刚大学毕业的维吾尔族姑娘，沿着金沙江畔，一路向北驶去。金沙江是长江的上游，三百年前徐霞客到丽江正是需找长江源头。从西藏高原奔流南下的金沙江，在丽江的石鼓形成一个“U”型大弯道，被称为“万里长江第一弯”。急转后，江面渐窄，向东北方向流入玉龙雪山和哈巴雪山之间一条巨大的峡谷——虎跳峡，被称之为“万里长江第一大峡谷”。

走国道要比走高速好得多，高速公路是隧道连着隧道，毫无风景可言，而国道则是一路的山青水秀尽收眼底。右手边，巍峨的玉龙雪山此时因为在山脚下行驶，不见了皑皑白雪的晶莹，却是满目的葱绿，让人疑心还能叫做雪山吗？左手边，就是蜿蜒的金沙江，因为雨季江水变得浑浊，失去了湛蓝碧绿的风致，只把粗犷展示。车子驶过一座大桥，我们由金沙江东岸来到西岸，从这里进入香格里拉的行政区域，算是走进香格里拉。左边巍峨的高山，已然换成了哈巴雪山，依旧绿满山峦。山高陡峭，但不妨碍绿树绿草勃然生长，它们用肆意的枝条藤蔓厚厚地遮蔽了山体，似乎走进去就会迷失在绿色的海洋中。

天空又下起了雨，江面烟雾笼罩。车子在巨石山岩下左转右转后，停在了虎跳峡观景台的停车场上。我和妻子乘坐长长的扶梯下到峡谷里，刚站稳，就被震耳欲聋的轰鸣声所震撼。江水最初是平缓的，沿着对峙的两山脚下，渐渐加速流淌，流到江中一块凸起的巨石前，猛然激起浪花，随后一个跟头跌落下去，狂野着，咆哮着，翻滚着，冲下巨石，奔向远方。站在岸边的我们，已经被溅起的水雾打湿了脸庞，惊叹于大自然的磅礴力量。

虎跳峡素来以雄、奇、险、峻闻名于世，谷坡陡峭，悬崖壁立。整个虎跳峡景区分为上虎跳、中虎跳和下虎跳，我们所观览的是上虎跳，也是整个峡谷中最窄的一段，二十多米的江面上，雄踞一块十多米高的巨石，将滚滚而来的江水一分为二，逼仄成一道壮观瑰丽的风景。相传有一只猛虎曾凭借江中巨石跳到对岸，因此得名虎跳峡。我有些不怀好意地对妻子说，老虎跳过的那天一定是旱季，今天这个汹涌澎湃的阵势，估计它不大敢跳。朋友老高在春季时来过虎跳峡一游，他在微信里说，那时金沙江潺潺流淌、湛蓝碧绿、回清倒影，甭说老虎了，人都能跳过去。

金沙江由此奔腾而去，绕过一山又一山，弯过一梁又一梁，在四川宜宾市与岷江交汇，拥有一个响当当的名字长江，成为滋养中华大地的生命之河，不屈不挠，勇往直前。长江见证了中华文明的起源和发展，代表着中华民族生生不息的奋斗精神，汇聚起一首壮丽的赞歌：

你从雪山走来，

春潮是你的风采；

你向东海奔去，

惊涛是你的气概。

你用甘甜的乳汁，

哺育各族儿女；

你用健美的臂膀，

挽起高山大海。（歌曲《长江之歌》）

……

三

吃过午饭，汽车沿着金沙江西岸前行。也许是因为一个桌上吃的饭，旅行团成员开始熟络起来。一路上，我们与三名维族女孩聊起来。

三名女孩都是新疆喀什人，在西安读大学时，三人成为好朋友。三名女孩都长得非常漂亮，拥有维吾尔族特有的美丽容貌，每人都还有一个长长的名字，一时半会我也记不住。为了开阔眼界，她们决定每年假期都要出去旅游，饱览祖国大好河山。不想向家里伸手要钱，她们就去打零工，去酒店跳舞或是去快递公司封包打包，然后每人每天向自己设立的“旅游基金”转账6.66元，积攒起来用作旅游。我觉得三个女孩特有思想，小小年纪却对生活有自己的理解和认知，便问道，毕业后要回新疆喀什吗？一个女孩撇着嘴说，才不呢，回去后，妈妈就要逼着相亲、结婚、生孩子，烦死了。另一个女孩说，她已经在咸阳市找到了工作，假期一结束就去上班。只有一个女孩表示要回喀什找工作，与父母在一起。三个好朋友的云南之行，看来是她们最后一起的旅游了，以后天各一方，再聚首已非易事。

说着话，聊着天，不知不觉车子已经离开了江岸。扎西师傅将车开进一个路边停车场，瓮声瓮气地说，在这里停留半小时，远眺哈巴雪山。这是公路边辟出的一个观景台，当地老百姓搭建一排低矮的房子，在卖一些水果、食物，有一块石头上刻着“哈巴雪山”的字样，字下标明此地为海拔三千二百米。在当地民间传说中，哈巴雪山和玉龙雪山被看作是弟兄两个，守候着川流不息的金沙江。

转过低矮的房屋，眼前豁然开朗，一幅山野图画挂在苍穹之下，恬静而唯美。远处，哈巴雪山舒展的线条在天边蜿蜒，时而高企，时而低回。我们从海拔三千多米的地方远眺哈巴雪山，按照相对论的理论，雪山并不显得巍峨，但这丝毫不影响它耸立云端。白云轻轻拢在山顶，与冰川相映成趣，云如絮，雪如玉。皑皑白雪像洁白的哈达系在山巅，山风吹过仿佛在山间舞动。近处，高原草甸炫着翠绿色，坐落在雪山之下，有的把一座小山包螺旋式地盘成绿色海螺，有的在半山之上平整如草原，绿油油的一大片。一道亮线弯曲在绿色的海洋中，那是通往村庄的柏油路，路蜿蜒着扎进村寨里，串起一栋栋黑瓦白墙的民居，淡淡的岚雾从山间涌来，山寨若隐若现，恍如仙境。蓝天、白云、雪山、草甸、山寨和谐地分割了这片天地，悠远的意境令人心绪安宁，好想走进寨子里把余生托付给圣洁的哈巴雪山。

忽然，一阵欢快的歌声传来，一名藏族汉子边唱边跳着刚健的舞蹈。原来，他把一头通体白色的牦牛系在栏杆边，游客花点钱可以骑在牦牛上，与蓝天、雪山、山寨合影。他的歌声浑厚，我们听不懂歌词的意思，猜想应该是满满的祝福吧。我们不会唱歌，也不会跳舞，只在心中默默祝福生活在海拔三千多米的人们，幸福在云端。

四

下午两点多钟，扎西师傅将车子停在独克宗古城外的停车场上，指着一座小山包说，在这里参观四十分钟，我们还要赶往普达措国家公园。

走过月光广场，迎面的小山包是龟山，独克宗古城环绕龟山之下。沿台阶从双重飞檐的山门下走过，不远处的大佛寺在绿树丛中伸出尖尖的翘檐。虽然海拔三千三百多米并无明显的高原反应，但每上一个台阶，照比平原还是有些吃力。山顶上，除了大佛寺，最引人注目的是世界最大的转经筒。金灿灿的转经筒耸立山巅北角，庄重而又辉煌，这是为纪念中甸县更名为香格里拉而建的，正式名称叫“吉祥胜幢”。转经筒高二十多米，总重量高达六十吨，底部设有把手和绳带，供人们转动经轮。我赶紧加入转经轮的行列，还别说要拉动这样一座庞然大物，真得出把子力气，和一群游人齐心协力拽着绳带转了三圈。这是扎西师傅告诉我们的，转三圈即可，每转一圈相当念佛号一百二十四万声。

站在“吉祥胜幢”下，向北眺望，群山环抱下的独克宗古城默默矗立，青瓦连着青瓦，翘檐搭着翘檐，似在叙说一千三百多年来古城沧桑满怀的历史。唐贞观八年（634年），吐蕃占领中甸，在龟山上垒石筑屋建立一个小小的官寨，使独克宗成为香格里拉地区最早的城堡。千年以来，人们在高原雪山下繁衍生息，经历风风雨雨，渐渐发展成为一个多民族聚居地，滇藏茶马古道及今天滇藏公路必经的重镇，藏族、纳西族、彝族、傈僳族、白族、回族和汉族等民族的人们和谐共处、安居乐业。“独克宗”在藏语有“建在石头上的城堡”和“月光之城”双重含义，青石板路之侧，古朴的藏式木屋鳞次栉比，勾勒出独具特色的民族风情。可惜，在扎西师傅限定的四十分钟里，我无法到古城里游览，只能隔山遥望，望城兴叹。随后，依依不舍地离开独克宗古城。

在普达措国家公园大门前，乘坐公园摆渡大巴，十多分钟后，我们融入一片蔚蓝之中，荡漾在属都湖清澈透亮的水波之上。在藏语里“属”指的是奶酪，而“都”的意思是“石头”，按照字面理解可以译为“奶酪石头”，实际应是“像石头一样结实的奶酪”。这源自一个古老的传说，一位高僧云游到这里，品尝到牧民供奉结结实实的奶酪，心中大喜，祈愿道：“愿这里的奶酪永远如同石头一样的结实。”很遗憾，我们没有机会品尝石头一样结实的奶酪，却陶醉在湖光山色里。

属都湖美在空灵、宁谧、幽深。作为一个高原湖泊，属都湖的体量不算大，没有磅礴，亦无恢弘，它藏在大山深处，隐在原始森林的浓绿里，像一位清丽的美女远离尘世，偏安一隅。天空湛蓝如洗，湖水倒映着蓝天白云，天水一色，蓝得令人心忘记了世俗的一切，仿佛走进一个纯色的世界。湖心水草依依，随风摆动，好似倾心于水面娓娓低语。近岸浅水处，野鸭妈妈带着孩子们忙着觅食，一个刚从湖水里露出头来，另一个却翘起屁股潜入水中，忙忙碌碌只为一顿饱餐。岸边绿草甸泛着油亮，星星点点的野花点缀其间，几只牛低着头悠扬自在地吃着青草，不远处的马群里，两只小马奔跑嬉闹。起伏的山峦围拢在湖的四周，高大的云杉、冷杉伫立山间直指云霄，白桦林像列队的哨兵一样笔直向上，树下低矮的灌木张扬着旺盛的生命力，浓绿缜密，找不到落脚的地方……

从属都湖到十公里之外的碧塔海，大巴司机完全是靠胳膊的肌肉记忆在开车，左一把轮，右一把轮，把车窗的景致搅成朦胧的瞬间。绿毯一样的草地顺着山坡绵延，花儿盛开，牛马成群，有小溪潺潺，一帧一帧地被甩向身后，好想大喊一声：司机师傅，停车！很羡慕大唐诗人杜牧，他可以停车，独爱那枫林晚景。

碧塔海也是一座高原湖泊，与属都湖一样，被黛青色的群山环抱，像一颗镶嵌在逶迤群山中的绿宝石，晶莹剔透，绿得醉人。沿着木栈道走走，山上苍松古栎遮天蔽日，山下绿草连着绿水，不时有小松鼠从树丛中钻出，大快朵颐地接受游人馈赠的小零食。湖边草丛中现出一个黑影，仔细一瞧竟然是一头野猪，在栈道上无数举起的手机下，慢悠悠走远。

碧塔海和属都湖的美不该是用眼观赏的，需要用心体会，需要静下来的心绪和散漫无比的时间，最好是背负青山、面临绿水，坐在湖岸发呆，把浑然天成的静谧幽深独揽于心间。然而，我们都习惯了形色匆匆，乘坐游船从此岸开到彼岸，拍照留影，再乘坐大巴穿行在山中，而不能在草甸上漫步，与牛马作伴，与鲜花相逢。当我们匆匆远去之后，徒留几许遗憾散落在青山绿水间。

离开了静谧幽深，我们就回到人间的热闹。扎西师傅把我们拉到一个叫做“扎西德勒”的旅游餐厅，一辆辆大巴、中巴鱼贯而入，容纳四五百人的餐厅座无虚席。餐厅中间有一个舞台，刚刚还在领座、送餐的服务员转眼成了演员，在台上又唱又舞，藏歌悠扬，藏舞多姿。

天色渐晚，主持人见大家吃饱喝足了，招呼大家到院子里，那里已经点燃一堆篝火。大家围着篝火唱着、跳着，欢歌笑语打破了香格里拉的幽静，空灵不过是一种理想状态，现实才是丰满的本源。

五

翌日，沐着清晨的阳光，吹着凉风，我们来到纳帕海草场。三面高山耸峙，一湾湛蓝的湖水，一片青草丰盛的牧场。

纳帕海与属都湖、碧塔海同属于普达措国家公园，只是纳帕海更本真一些，保持着牧场草海原始的样子。这个湖是季节湖，雨季的时候湖水荡漾，到了秋冬季节湖水退去又成了草场。当然，牧民们在放牧的时候，不会错失旅游收入，骑马逛草原是这里最主要的项目。我和妻子因为在崀山浓雾中骑马上山受到惊吓，便没有骑马，而是在草场上漫步。躲避着脚下一滩滩牛粪和一簇簇马粪，踩着松软的草地，抬头是青山巍峨，远望是一碧万顷的湖泊，近观是牦牛和马儿悠然地啃着青草，还有青年男女坐在草地上发呆。人是自由，心是自在的，那三个维族女孩骑着骏马的背影是美丽的，草原就像家一样亲近、暖心、安详。

忽然，我们被一簇簇盛开的花儿吸引。花儿碎小，花骨朵是红色的，开出的小花却是纯白的，在这青绿的草地上格外艳丽。这花开得美丽，却有一个吓人的名字——狼毒花。没错，这就是毒性很大的狼毒花，强壮的牦牛和马儿都会远远躲开它。狼毒花根系发达，抗旱抗寒，生命力极强，一般植物无法与它争地盘，因此狼毒花也是草原沙化一个潜在的信号。如果我们看到一片盛开的狼毒花，在赞美它的美丽之余，也要为其他花草“默哀”了。还好，眼下这片草海里，狼毒花不多，星星点点，稀稀落落。

中午时分，扎西师傅说，去他的“姐姐”和“妈妈”家吃午饭。三个维族女孩一阵欢笑，我却不以为然，但我很愿意去藏民家里看看。一路上，我们看到很多藏民高大如堡垒似房屋，一个个如果在山坡上组合起来，差不多就像布达拉宫了。走进院子里，旮旯处一棵大树下，铁链拴着一只藏獒，它没理我们，但我们胆颤心惊，这家伙壮得如牛犊。藏族的民居是土石垒起的，靠地基出有二三的厚度，往上渐渐减缩，形成下阔上窄的机构，增强房屋的稳定性，四根粗大的原木撑起前脸，整个建筑大气壮观。上到二楼，屋子中间是一根直径接近两米的原木，上下贯通。藏民相信，这些原木还在生长，会给家族带来兴旺。

扎西的“妈妈”和“姐姐”早就准备了一桌餐食，有鲜美的鸡汤、牛肉、糌粑，吃得很舒适。“姐姐”一边端菜拿碗的忙乎着，一边说着挖冬虫夏草的艰辛，但我还是把这当故事听，因为除了“姐姐”超级流利的汉语外，还有她白净的面容以及皮肤细腻的双手，这不是在四千米雪线上为生活而不辞艰辛的脸和手。我示意妻子，买一些干制的山野蘑菇和藏红花，看透不说透，生活不易，开心就好。

餐后，我们踏上返回丽江的路途。雪山、草原、牛羊、藏屋从车窗前闪过，再见香格里拉，扎西德勒！（藏语，吉祥如意的意思）

四十多年前的优美旋律，伴着青山绿水在心底再度响起：

这美丽的香格里拉，

这可爱的香格里拉，

我深深的爱上了它，爱上了它。