凹与凸的絮语（组诗）

一、家

晨光在窗棂的凹槽里沉淀

每一滴露珠都是未完成的句点——

母亲用眼角的沟壑盛装晨露

父亲以掌纹的等高线绘制我的童年

二、城

推土机的铲刃切开大地断面

测绘仪在断层间游走如钟摆

地铁隧道贯穿着CT底片上的光斑

从新浇筑的环线

向旧砖窑的年轮里蜿蜒

外卖骑手穿过玻璃幕墙的褶皱

将体温的凹陷楔入每个凸起的窗格

那些被钢筋重新缝合的创口

正在长出蕨类植物的等高线

三、星

射电望远镜捕获的宇宙微波背景

浮现出三十八万年前的凹凸印记

当引力波穿过我的鼓膜

听见了：

母亲揉面时手心的凹陷

父亲钉书架时凸起的骨节

以及我们共同构成的

这个正在膨胀的

却依然紧紧相依的

人间曲面