徘徊

记不清是2018还是2019年的某个黄昏，轻生的念头第一次造访我的脑海，尤其在我独自驾车时。如今追溯，那个确切的时刻已然模糊，连缘由也变得朦胧——或许是青年人在这个时代普遍承受的压力，或许是成长必经的迷惘，又或许只是现实的困顿。

梦中常出现一幢玻璃幕墙的高楼，三十层，或许二十层。落地窗明净如无瑕水晶，天台平整开阔，城市风光尽收眼底。我的身体总是不由自主地走向边缘，数秒后纵身一跃。奇怪的是，下坠时包裹我的竟是温柔的风，在耳畔吟唱着短暂而沁人心脾的旋律。眼前色彩流转：青、蓝、白、红……

每次梦醒，心跳加速，呼吸微促，带着酒醉般的微醺。第一次产生这个念头时，我出奇地平静，像秋夜门前不起波澜的池塘。为何选择这种方式已无从考证，几年间这个场景在脑海中不断排演，每一次重复，最初的惊愕竟渐渐转为某种隐秘的享受。

那是灵魂一丝丝抽离躯体的微妙感受。我能感知到它的兴奋，如同渴望吮吸雨后的清新空气。没有疼痛，只有温柔的抽离，缓慢得如同仰头闭目的微笑。

直到最后一刻，心底泛起难以逃避的隐痛。

“亲爱的，照顾好自己。”

这是我留给妻子的话。

但似乎不够。

“亲爱的，照顾好自己。别为我的离去泪流满面，别让哭泣侵蚀你单薄的身体。切记不要难过。”

这些年，妻子如温水般包容着我。偶尔为柴米油盐的争执打破这份温存，错全在我——那些强词夺理的反驳、粗鄙的言语、失控的表情，每次争吵后都令我追悔莫及。

或许还应该说：

“找个可靠的人共度余生。擦亮眼睛，谨慎选择。我唯一担心你遇见下一个我，或者不如我的人。愿你余生幸福。”

还有母亲。

“妈，您也照顾好自己。”

这位与生活搏斗了大半生的坚强女性。记得陪她去银行时，她握笔如攥大葱，蘸墨似蘸酱，常因字迹歪扭而窘迫。人的自尊往往就在这样的细枝末节中被凌迟。我从未深究她是如何独自抚养我长大的——三十五岁丧偶，家无余财。不是不想，是不敢揭开那些尚未结痂的伤痕。

所以还要补充：

“您的恩情我终生难忘，唯余愧疚。愿您安康，病了记得按时服药……”

还有……

生活困顿时，努力不足时，我总幻想用死亡解脱。然而终究不舍。于是这临终嘱托拖延成经年的内心独白，在犹豫与思索中，反复推敲着该用怎样的话语安顿那些挚爱之人。

此刻，我又将车停在回家路口的斜坡上。点燃一支烟，看夕阳一寸寸从水面退向旷野，掠过电线杆与树桩，最终隐没在白墙之后。池水泛着碎光，两岸芦苇沙沙。我仰望着星空与无垠宇宙。

在黑夜里，在明灭的烟头中，我的灵魂在空中起舞，如一阵犹豫的风。就在即将飞升仙境的刹那——

手机屏幕亮起：2025年。相册里，刚学会走路的孩子正对我笑。

“生活总是充满希望的……只要坚持，梦想总是可以实现的。”

是的，就这样吧。会好起来的。