钟鸣

夏天的日落总是要迟些，黄昏时分，太阳依旧挂在地平线上，滚滚日光涌动着，云如同扭曲在水波中。

一个高挑清瘦的年轻人在这偏僻的地界，漫无目的地沿路走着。太阳被吞噬了最后一丝光芒，其余的光挣扎着，弥漫在天空上。天变成昏蓝色，云的痕迹若隐若现，前路的事物也一点点黯淡下来。

郑辙的思绪流转着，又杂乱无章。他一时之间记不起发生了什么，以及自己为何走在这里。甚至于，他在刻意抑制自己的心思，仿佛尽力在掩盖什么。但当他拿起手中的东西，回忆还是不由自主的涌动起来——那是两张皱巴巴的纸，已经被揉搓得不成样子。上面的文字随着纸的褶皱，有的突起，有的重叠，手握住的那角被汗液浸透，难以分辨。

他记起，这其中一张是他的病休书，一张是他的工资降级书。与此同时，他想起了自己如何失魂落魄地走出公司大门，想起了自己被涔涔汗液浸透的短衫，仿佛那一切场景，再一次在眼前交叠着。

今天的午后，蝉鸣阵阵。部长李春将这两张纸狠丢在他面前。郑辙拿起一张，却发现是自己又被克扣了报酬。还没等他开口问询，李春早已劈头盖脸地骂了起来。

“你能干干，不能干滚！一天这个病那个病，你想耗死谁啊？你以为现在招人很难吗？像你这样的，出去一抓一大把。”

郑辙呆滞地望着他，才发觉这突如其来的一切，握紧了拳头，却率先把头低了下去。周围的同事们，有的讪笑着，有的神带怜悯，但没有一个人公然说些什么，如同在围观一只正在被猎杀的困兽。李春转而面向众人，接着道。

“各位，好好干。该有的总会有的。至于你，可以走了。”

他鄙夷地看了眼怒火中烧的郑辙，轻蔑地笑笑，转身离去。

蝉鸣和议论声猝然大了起来。王清默默走到他身旁。

“你……没事吧？”

郑辙开口，却是猛然间咳嗽起来，嘶声力竭，引得众人停了话语。李春走到门口探头瞧着，低声暗骂，又走了。周围渐渐没了声响，只有郑辙自顾自地收拾东西，王清手足无措地站着，便跟着帮忙。郑辙轻推开她，起身，向门外走去。

直到他快走下楼梯，王清才幡然醒悟般跑出来，又叫住了他。犹豫了片刻，眼见他又要走，才说道。

“病不轻吧？有事……可以给我打电话。“

在下午，他将车抵押了出去，换回了一笔微薄的资金——这车是父亲唯一遗留下来的东西，早已值不了几个钱，但店老板还是克扣得不成样子。郑辙极其愤怒，因为这不失为在侮辱他的父亲——然则，他已无路可走。以他穷困潦倒的境遇，如此重病，谁也不能保证他能扛过今晚。

他只回想到这，才记起将房租转账给房东。房东是个年近古稀的老太婆，人很和蔼，但对钱显然更和蔼，住在身后这座城市灯火最繁华的地界。而他的家——那件坐落在偏僻郊外的小屋，只是她资产中最微不足道的一部分，也是他能找到的最低廉的房子了。房东收了款，寒暄了几句，却是在暗中催促他下次不要拖欠房租；他想，如果他没有还上房租，是不是连这几句寒暄都没有呢？他突然有一种异样的感觉，像是对炎凉世态的悲哀，又像是淹于人海的无助。在这熙熙攘攘的人间，却有孤立无援的意味——这当真是件戏谑的事情。更何况，他背对着城市，灯火越来越远。

一只乌鸦凌空飞过，哀嘶着黄昏，黯淡天光下，乌黑的身影如一片流动的雾，落在了远处一座建筑的塔顶上——那是一座寺庙，荒废多年了。院墙剥落成灰色，寺顶的瓦片所剩无几，塌陷出一个窟窿，木制的房梁裸露在外，不少已经断作两截。寺院的钟楼也破败不堪，仅剩一面墙还矗立着，光线映照出巨大的铜钟的轮廓，静静悬挂在塔顶……这一切是神圣，诡异又苍凉。

他的心中不知为何升起一股愤懑和不平来，仿佛所有因为无能的不甘都在这一刻化为了怒火。他将手上的纸揉成两团，狠丢在路边，对着空旷无人的道路歇斯底里地呐喊起来。

“佛？神？是佛创造了我，还是神创造了我？他赋予我生命，这如今却成了我一切痛苦的根源，这又究竟是为什么？你公正吗？既然公正，为何不活在人间？”

他不知嘶吼了多久，直到虚弱至极。正向前走去，却又一个踉跄摔倒，看着地上地纸团，哀叹一声，还是悔恨地将他们捡了起来，揣进单薄的口袋里，一阵风过，他冻得微微颤抖，即使这是夏天的风，此刻也好似寒冷无比，便紧忙快步走着。

忽然间，一声巨响如雷般炸开，吓得他一个震颤。那声音浑厚，带着金属的清脆，一阵阵回响燔山熠谷似的荡开——这是钟鸣。他茫然回身，四处顾望着，却见那寺庙顶上的铜钟，在早已昏暗无比的最后一点日光中，好似在摇晃着，如同有人将其敲响。

世界仿佛突然陷入了朦胧，听不清楚，看不真切，被一片沉寂笼罩着，只能听见钟声愈发遥远。一切好似都在延伸着，了无尽头……突然，一辆车急驰而过，将他从朦胧中拽出，像一场梦境支离破碎，像一片云雾恍然被吹散。车在呼啸，风缓了喧嚣，被卷起的树叶沙沙作响……这一切降临，世界又化为真实。再回看，塔顶的钟还是孤零零地悬挂着，没有一丝动静，一点点隐没进夜色中。

当郑辙到家时，时候还不晚，但他已经发起了高烧。王清打了几个电话，无果；只好留言，询问是否要送药。

杳无音讯。

他神志早已不轻，恍惚中一切都变得可望而不可及。他踉踉跄跄扑倒在床上，胡乱扯了些被子，昏沉睡去。这一夜，他不知道自己是在睡梦中还是醒着。他看见，在办公室里，那两张纸一次次被他揉成一团甚至撕碎，密密麻麻飘散在空中；但转眼间，又崭新挺拔地出现在他面前；他一会会听着议论和蝉鸣，直到它们变得震耳欲聋，将他吞没。他想说话，却只能张着嘴，说不出话；他看见李春，一次又一次用鄙夷的眼神望着他；看见房东，源源不断的金钱涌入她的手中；他看见了王清，在他甩袖走后，仿佛在哭泣着……

他感觉自己又来到了寺院外的路上，一群白鸽飞过，转眼间化为乌有。他看见，有人登上了塔顶，拉动撞钟木，忽然松手，木条急速撞向钟去。世界仿佛停顿了片刻，随后，钟鸣声排山倒海般袭来，山鸣谷应，头痛欲裂……突然间，他听到似乎有人言语，那声音极其微小，却清晰而空灵。

“你……有怨念吧？”

这人的话语听不出喜怒，觉察不出音色，如同是呼呼狂风吹成的。

“我？什么？”郑辙恍然发现自己能言语，四寂中满是空灵的回响。恍然似置身于佛堂里。

“我的孩子，你是否想说些什么？”

郑辙初反应过来，不禁怒火中烧。

“孩子？我为什么是你的孩子？你凭什么做我的父母？你……你的孩子？你是神吗？既然都是神的孩子，为什么总有人要蒙受苦难？你当真公平吗？”

他想用言语表达自己的悲哀与怒火，即使这声音听不出丝毫感情来。

“我何尝不公正呢？你的怨念从何而来？”问话者不紧不慢地说到，完全没有动怒的意思，如水般平静。

“你，你，你难道没看到我的遭遇吗？难道看不见，他们是怎么欺辱我的吗？那李春，他……”

问话那人不知为何笑了。

“那你……为什么不杀了他呢？”

郑辙大为惊愕。“我……”转而，他又愤愤不平，“可是……我又哪里有生杀予夺的权利呢？”

问话人明显嗤笑了一阵，回音游荡在四壁。

“我赋予了一切人生杀予夺的权利。猫捕鼠，鹰捉蛇，这才叫公平。”

“可是……道德…… ”

那人好似突然暴怒，四周如同琉璃碎裂般迸开声响。

“道德？你且醒醒吧！那都是刺向你的利剑，你却还要向它们感恩戴德是吗？你甘愿为此为奴吗？”

郑辙好似突然冷静下来。

“那就要如此让我的双手沾上鲜血吗？”

“不不不。”那人看似很高兴。“你不需要做任何事，我可以助你。这件事不会为人所知，甚至与你毫无瓜葛。可好？”

郑辙沉默了。他发现在眼前的，是一个无关乎己的抉择。片刻，他开口。

“好。”

那人不知为何狂笑起来，大如雷鸣，震碎了郑辙的梦境。

四周并不宁静，不知何时下起了瓢泼大雨，风雨猛击在窗户上，年久失修的边框嘎吱作响，伴随着杂乱的咚咚声。他从床上坐起身，环顾屋内，一切仿佛都未曾发生。他恍然发现自己精神极好，早已不发烧了。在黑暗的夜色中，仿佛雨都在屏气凝神着，门外忽然传来脚步声，细碎，急促，随后，门铃响起。

“郑辙！你还好吗？”

一个轻柔的声音焦急呼喊着。

是王清。

郑辙才发现自己全身上下的病尽数好了，踉跄起身，打开了门。

门外，一辆打着灯的电瓶车停在屋棚下，王清正提着一袋药，急忙打量着郑辙，眼里流动着不可名状的神色。

“嗯…… 睡了一觉，大体都好。”

郑辙接过药，说话已经不再咳喘。王清的神色缓和了不少，又转为踟蹰。

“那…… 你有事记得打给我。”

“嗯”

王清回身走去，刹那间，一道雷在远处炸开，两人不约而同地看去。白紫色的光芒短暂照亮了夜空，映出雨一片片交织着；就在郊外的寺院顶上，那铜钟好似正在摇晃着……

此后在家中病居的几日，与那问话人的对话好似一直在他脑中一遍遍重复着。他的病好了，神志却还总是不清醒。每次在梦里，他总会发觉自己又走上了那天黄昏归家的路，而后天急速黑去，风雨骤然而至；忽然间，又站在了破败寺院外的小径上，而钟声正在回响着……他的心中有一种不安在蔓延着，又发觉可笑——那只不过是个天方夜谭的梦境。可这种罪恶感如影随形，总是挥之不去。或许人一旦动了这等心思，再洗去就很难了。茶饭不思数日，他只能一回回安慰自己道。

“有什么关系呢？高烧时候的幻想而已！我究竟在担忧什么？他的蛮横带来的代价终归是属于他的。而我，为什么会有罪责呢？“

他便带着这般想法，一回回睡去，再一次次惊醒，短短几天不知辗转了多少回。

这天早上，他才想起——已经到上班的日子了。

夏日极为燥热，郑辙沿着来时相反的路，六神无主地走着。一切都似如此无情，那天与云，鸟和树，无论如何谄媚般讨好他，他都没有丝毫触动。在走入城市的喧嚣中，他好似看见公司大门直敞开着，将他不可抗拒地一步步吸入其中；李春的怒骂，人群的嗤笑，一切又回响起来……

他头痛欲裂。但刹那间，他不知为何平静了，心中所有纠缠的想法都黯淡了下去，也再没有欲望的波动。这是一种极异样的感觉，像是一种释然，但转眼间又化为了绝望。他仿佛一眼洞穿了自己未到的一切——他即使今天逃过一劫，还会有无数个和昨天一样的明天。李春不会死，他死了还会有下一个！那些人和事，是否仅仅是为了折磨他而存在呢？

那天梦里的声音开始萦绕在脑海中。

“你且杀了他吧！这才叫公平！我将判你无罪！”

他横下心来，转身走进一家店铺，买了一把水果刀，不大不小，恰巧足够揣入口袋里，又能紧紧握在手中。他的手指紧紧压住刀鞘，轻一用力，滑动的触感顺畅，震动在指尖。他突然觉得自己的抉择仿佛第一次在自己手中，如此精妙，或许，这才是他的救赎。

“不留后日，何以赎今。”

那人的声音又言语起来。

郑辙走进公司，无视熙熙攘攘的人群和喧闹，径直来到了自己的办公区。李春正巧在工位旁站着，好似在指指点点些什么。看见他，立马变了面色，手指向他，又喋喋不休地挖苦起来。郑辙快步冲上前，口袋中压紧的手指轻轻一推，将刀鞘拨出——那是一道清脆的响声，他从未如此快意过。郑辙没有丝毫犹豫，将刀在空中划过半周，直对着李春的喉咙而去。他闭上了眼，世界突然间毫无声响，不知沉寂了多久，猛地炸开般，一股热流喷在他的脸上。呼啸和尖叫交杂着，还有人破口大骂；他听见李春倒地的闷响，又有人和桌椅碰撞的动静。有人扑到他身上，他也倒下身去……

郑辙回过神来，他正站在公司门口，风呼呼吹着。里面人来人往，但没有人注意到他。水果刀在手心中攥出了汗，他却握得更紧了些，深吸一口气，快步走入其中。

在工作区外，他恶狠狠地打量着，寻找着李春的身影。不少人从他身边走过，却好似没有一个人看见了他，并且洞烛其奸。他就如一只潜行的野兽在窥视着猎物。

然而，环视了一圈，李春不见其踪；其他同事们，只有寥寥无几的人聊着天，神色似乎带着一些不安。而李春的座位也空空如也。

郑辙好似突然失去了什么，水果刀从手中滑落，茫然地走到自己的位置上，依旧没有人与他交谈。王清默默走到他身旁，将一个信封丢在桌上，面色苍白，无神地望着他的方向。郑辙拿起信封，却见其中是厚厚一沓钱，足以抵得上他三个月薪水。

郑辙一时语塞，

“这……这是？”

“公司给你的，抚慰金。”

“李春……给的？”

王清一惊 ，警觉地环视了一圈。周围的人显然也听到了，不再言语，都望向他们，三伏天，竟然有冷若冰窟的寒意。郑辙不明所以，但看着王清欲言又止的眼神，一种早已诞生的想法，好似在这一刹那被证实。他直起身来，想焦急地发问，却结巴着句不成章。

“李春……他……他是……”

“李春……死了。”

郑辙猛然站起，又瘫软着坐下。王清赶忙去扶住他。无人料到他会有如此大反应，竟显得李春是他恩人一般。他顾不了什么，呆滞地坐着，脑中一片空白，眼前的一切却好似都扭曲变换起来，如潮水般向他卷来。

“他……他怎么死的？”

“车祸。你回去那天……晚上，就在我去找你经过的路上。当有人赶到时，他已经身首异处了……“

后面的话，郑辙没再听下去，他想到，今天来时，双脚或许正踏在李春的血迹上；他又想起了，那天荒诞不经的梦。

”那你……为什么不杀了他呢？”

李春的死没有给任何人带去喜悦，反倒好似在每个人心里都蒙上了一层阴影——即使他看起来是如此十恶不赦。但当死亡真真切切发生在自己眼前时，人们才发现他可以如何猝不及防地带走一个和他们一样的人，并且发觉他也正在虎视眈眈地盯着自己。

郑辙从午后坐到了日落，脑中重复回荡着。

“李春……死了。他死了，他当真死了。这一切都是真的。”

黄昏，他走在街上，看着形形色色的人无拘无束地走过。他发觉自己是自由身，这是一件丝毫不关己的事情，但他却如同被带上了脚镣一般，正在被人押赴刑场——他甚至觉得，押赴刑场也比眼下好得多，即使没有任何人猜忌自己，即使他自己都难辨真假。

他将车赎了回去，面无表情地往家飞驰着，那种不安吞噬了他的全部心智，坐在父亲遗留的车里，他仿佛能心安些许；当他路过那座荒庙时，他尽力踩住油门，飞驰而过，似乎在躲避什么可怕的事物降临。忽然间，他听到了什么，浑身一颤，随后歇斯底里地嘶吼起来。

山谷间回荡起一声钟鸣……

这天清晨，风偏冷，四野都蒙着一层薄雾。那如梦魇般的古钟矗立在云雾中，只留下一片模糊的黑影，仿佛在凝视着什么。

郑辙一夜未眠，心中总算安定了些。洗漱后，他抬眼看见镜子中的自己，猛然吓了一跳——他的双眼红肿着，无神，不知在望着什么；面色苍白，憔悴不堪，突然生出一股陌生感来——他好似已经不再是郑辙，而是飘荡在荒野的游魂。

这种剥离感如此真切。他决意不再想任何事情，出门，坐上车去。

车缓慢地开着，他却紧握着方向盘不放，眼神尽力抓住目所能及的每一个地方。他将那种欲望和想法压在心底，尽力什么都不想。他正这般开着，天忽地暝暗下来，原本晴朗的天色蒙上成堆成叠的浮云，光在其中挣扎着；他听见车窗上有咚咚轻响——几滴雨珠落在玻璃上，紧接着，瓢泼大雨急促地打下来，风也在呼啸着。车在风雨中不住地震动，而不知在何时，时候已经变成了黑夜；再回过神来，他正坐在副驾驶上，眼前只剩下车灯刺眼的光芒。他转过头，却看见驾驶位上正坐着自己，狰狞着，狂笑着，车速越来越快。他惊恐地望着眼前的路，在道路的尽头，矗立着李春肥硕的身躯，转眼间就到了车前……

郑辙狠踩向油门的位置，一阵刺耳的刹车声响起，他猛地向前倒去，又被安全带缚住。周围的天色如常，太阳光刺眼——而他正急刹在一个路口，隆隆车流在面前驶过，已然出了一身冷汗。

他正惊魂未定，恍然间又听到了话语声。

“这是生杀予夺的权利……这是公平的代价。”

郑辙忍无可忍，怒从中来。

“你！你究竟是谁！你为什么要如此！要杀了他，还要杀了我吗？”

那人冷笑道。

“我何尝不是你呢？你的贪欲，你的罪念！这可是你要我这么做的，还不合你意吗！”

郑辙正要追问，却被身后的喇叭声打断；再回看，除了车被他敲打得震动着，已经再也没有声响了。

他魂不守舍地在工位上待了整天，一言不发，总想把这件事彻彻底底地想明白，结果却是无济于事。王清找了他数回，不知为何，每次总似在自言自语着，说了一会儿，就哽咽起来；而郑辙若回话，王清才好似突然回过神来，强颜欢笑起来；她总重复着——“你好好的，我要陪你……”他觉得这一切极其不真实，仿佛在梦里，但他又无时无刻不真真切切地活着，头绪便愈发无章。

下班后，他没有丝毫犹豫地跑出门去，走进了派出所。

两名警察正在谈笑着。郑辙激动地冲上去。

“我要自首！”

一名警察好似没听清，不可置信地问。

“同志，你说什么？”

“自首。”他把兜中的水果刀丢在桌上。那名警察还没反应过来，旁边那人已经迅速冲上来，将刀推到一边，紧接着狠狠摁住他，带上了手铐，嚷道：“别动！”另一名警察如梦方醒，急忙跑了出去……

郑辙没有丝毫反抗，不为所动，仿佛归得其所。

他被带到了审讯室，一名老态龙钟的警察，正威严地看着他。突然间，刺眼的强光亮起，他闭上了眼——他觉得这才是光明。

“你说，你要交代什么？”

”我……我杀了人。”

“你杀了谁，什么时候？”

“就在前几天。他是我的部长，叫李春。”警察记录下来，交与旁边的人，嘱咐了几句。那人飞快地出了门去。

“你为什么杀他？”

“他……他十恶不赦。他没有任何用处，我忍无可忍……”

“那你就要取他性命了？这于他公平吗？”

郑辙突然想起了什么，鬼使神差地说。

“我杀了他，这才叫公平。”

那警察猛然站起，不可思议地问道。

“你……你说什么？你究竟是什么意思？”

“我只有杀了他，才有公平。”

“你住嘴！”那警察暴怒道。“真是不可理喻！你……你竟然……如此心安理得！”他正要往下说着，先前出去那人回来了，在他耳边耳语了几句。那警察变了神色，脸上是一种不可名状的神情。他迟疑了片刻，起身将审讯灯关掉。

“李春……是你杀的？”

“千真万确！千真万确！”郑辙突然露出惊恐的神情。

“肃静！”那警察严肃道。“在我们看来，这件事与你没有任何瓜葛。这可不是开玩笑的地方！”

“不，不。我求您了，快把我正法吧。”郑辙哀嚎着。

“真是无理取闹，这种事怎么能信口胡言呢！”

旁边那人低声道。

“我看他精神不是太好…… ”

那警察打量了他一阵，冷冰冰地说。

“同志，您要是有什么困难，我们可以帮助您；你要是没有任何目的，请您出去吧。”

……黄昏的街道车流来来往往，郑辙一时之间竟不知道该去何方。他拖着如同负担的身躯，缓缓挪动到桥旁。稀疏行人走过，有的对他视若无睹，有的边匆忙走着，边用鄙夷的神色打量着他。他发觉自己不知何时与世界隔绝了，正独立于人群甚至独立于肉体活着。他将手搭在围栏上，向下望去——河水是幽深的墨绿色，看着很是浓稠难以分辨河水是否在流动。他的脸在水中摇曳着，又像是他在摇曳着。他看见，在某一个时刻，他的脸上扭曲出笑意——他竟觉得这河水如此动人，正不可抗拒的吸引着他；他急不可耐地想要一跃而下，拥入河水的怀抱。

就在此时，他看见水中，自己的身旁，出现了个白色的身影。他扭头看去，王清也正在注视着他。她不知何时换上了一件雪白的长裙，娇柔的身子在夕阳下楚楚动人，衣摆正随风飘动着。她的脸上泛着淡笑，眼神中却流动着掩盖不住的苦楚，好似含着泪，轻声道。

“快，走啦。”

郑辙不明所以，又不自主地跟随她走去。

日色越来越迟了，夕阳将王清的影子在地上拖拽得极长。她一路轻快地走着，不断说着话；而不论郑辙如何回答，她都只自顾自地说着。突然，她回过神来，郑辙也跟着停下——他看见，王清的眼眶红润着，说话也带上了哭腔。

“你知道吗？我很爱你。”

王清的眼泪潸潸而下。郑辙一时间不可思议，欲要开口，却说不出话来。

“我明白……我明白……我知道你是什么样的人。我知道你正在承受着什么。这不是你的错。我一直不敢说，我太胆小……”王清哭得梨花带雨，白色的衣襟染上了成片的泪花。

“我说过的……我要一直陪着你。有些事情来不及了。我会在这里……一直，直到永远。你不要害怕……你不要害怕……很多事情不怪你。过了黄昏，就什么事都没有了。”

郑辙愣在当场，下意识抬起头来环顾四周——正是在一条昏暗的山间小径上，林荫道下；而在他眼前的，是一座破败的庙宇；在最高处，一口古老的铜钟，肃穆地悬挂着……

他好似被什么东西击中了一般，身躯不住地颤抖着，却又不由自主地跟随王清步入其中。院中一个人也没有，但木鱼响和诵经声不绝于耳；他感觉内心有什么东西在挣扎着，喷薄欲出。王清走到院中央，对着腐朽不堪的木制佛像，虔诚地点起了几炷香；她回头看着郑辙，泪眼婆娑。

“没事了……没事了……”紧接着，她鞠下躬去。

一声震耳欲聋的钟声鸣起，太阳仿佛都为此暗淡了一刹；郑辙瘫软着倒下身去，好似被抽去了筋骨；他听见，周围回荡着钟鼓乐，无数人的声音，层层叠叠，低吟着乐章。

“春兰兮——秋菊，长无绝兮——终古……”

郑辙恍惚了许久，方才站起身来，四周已经什么动静都没有了——他好似一场大梦初醒，从枷锁中脱身开来，身体轻轻飘飘的；王清依旧哭泣着，黄昏的光影愈发昏暗，几近看不见她的神情。

她哽咽开口。

”你走吧。去一个新的地方，好好生活。“

郑辙突然涌出一股冲动。

“你也去吗？”

他看见，王清的脸上划过一丝惊讶，紧接着是迟来的欢喜，却道。

“不了……不了……你快走吧，我会来的；你快走吧，时候不早了……”

寺院的高瓦掩映了最后一丝光线，王清凝望着他，仿佛永远。当天空彻底化成黑夜，太阳的火被群山吞噬。郑辙好似突然意识到了什么，猛然向前，想要拥抱住王清。她笑着，高喊着什么；四周的景物急剧变幻，再睁开眼，眼前的一切都已不见，他正站在一条陌生的路上；而远处的群山上，那本该落下的太阳，竟又冉冉升起。

他仿佛听见了，王清最后的一声呼唤。

“我们终究会重逢，在千百年后，在落日前……”

他木然望着眼前的道路，迟疑抬脚，跨下了第一步……

三十年一恍如云烟。郑辙好似活在梦里，一切都如同在昨日，几天前，他收到一封信——那信来得是如此猝不及防，几近是凭空出现。

是王清寄来的。

郑辙，

日子一晃都这么多年了。你还记得我吧。我总以为能忘掉这些事情，也能忘掉你。但我如今才发现自己有多傻，有多不切实际——很多事情忘不掉，因为刻骨，所以铭心。三十年了，我在梦中见了多少次你啊！那种感觉是如此真切，仿佛你一直都在我的身边。

仿佛，你还活着。

我得了很重的病，治不好了——你会心疼我吗？但这或许于我而言才是解脱。我能来见见你吗？哪怕一眼也好，一眼也好……可惜我现在走不动路了，要是当时……当时我再多见你最后一眼就好了。你活得很好吧？你还和我一样记得这些事吗——对不起，对不起，我不清醒了。我看到你的样子了，在梦里，也在未到来的日子——你离我越来越近，像风一样；我也像风一样奔向你……我们的距离有多远？是生死还是天涯？我不清楚。但我知道，你会来的。你来得比疾风还快，跨越时间和山海……

信的署名在几个月前。

结尾，她格外娟秀地写了一行小字。

“你来找我，我陪着你。”

不过，按年龄，两人理应都年近花甲了。

在烈日下，郑辙又走上了那条郊外的道路，仿佛还是那个名不见经传的青年，那间出租屋似乎没有再住人的痕迹，屋顶已经塌陷了半数，破败不堪；一位老人在路旁晒着太阳，躺在躺椅上，脸被一顶呢绒帽盖着，正小憩着。

“老人家，这里不住人了吗？”

老人闷哼几声，坐起身来，椅子嘎吱作响。

“是啊……都三十年了吧……那时候，有个年轻人，好像是病死在里面了，后来不知道怎么样……这么多年了，再没人住过，唉……”

老人摘掉帽子，转头，却空无一人。一阵风过，破旧的门板只呀开合，如同是有人走了进去。

日落，古庙前。这座庙不知何时化为了残垣断壁。

一个登山客途径，却见一个年轻人站在庙前；他开口，声音带着风的空灵。

“这里……什么时候变成废墟了啊？”

登山客很热情，喋喋不休道。

“这里啊……好几十年前了吧……一个晚上还不知道是黄昏，突然就塌了……听说……”

郑辙一言不发，也无心再听下去。他看见，在林荫的尽头，黄昏的阴影里，一袭白衣在飘动着……

登山客回头，一阵风过，松林下枝叶沙沙滚动，好似有人飞奔而去。悠长的林荫道上空无一人，在路的尽头，两个土包上，长着青碧的松树，风过作响，融入沙沙的松涛中。

忽然间，山谷震颤了一刹。

在这片太阳未落的土地上，回荡起一声钟鸣。