姚玉林
网站用户
阳看了下时间，哦，八点四十六分，晚上。静悄悄的一天。阳把手机揣入衣兜。手机是男人的第六器官。眼、耳、鼻、舌、身，之后，就是手机。手机和身体是可以无缝链接的。多数时间，它在阳的手心里被把玩，被溺爱，被宠幸，就像他的恋人，尽管他小四十的年纪，还没有恋人。事儿走了二十年，走进了我的生活，她算是吗？
不知为什么，他突然间又想起了那首小诗，一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花。也许事儿正在为走走操着心呢。
与事儿相识，是在多年之前。
那时阳三十七岁。而二十岁的事儿，也正巧医校毕业，被分配到阳担任科室主任的一所小镇医院。入职的第一年，大家相聚甚欢。死气沉沉的小医院，因接收了几位事儿这样的医校生而被注入了新鲜血液，重现活力和朝气，阳和同事们只把她当作一个晚生后辈，一个小孩子。没有有意识地去比较事儿和自己的年龄差距。
因为地方偏僻，条件简陋，没有宿舍，医护人员上班就很不易。有的住在县城，有的住在医院十里开外的地方，每天都得来回跑。还好，大多数医护人员的家都在附近，不用太辛苦。大家中午就在医院里对付一顿，简单地吃饱饭就行。事儿心灵手巧，每顿午饭都做得诱人食欲。好在小医院，只十多个人，用不了多久。
有一天，事儿骑了辆崭新的轻便摩托到医院来。同事们好奇地围观。这是事儿爸给事儿买的，上、下班方便。但身材骄小的事儿，每次都踹不响她的车子，多数情况下是各位男性医生们代劳。阳心里想，还一孩子嘛，再过几年，长长个儿，事儿就不至于这么窘。
不久之后，同事们有一个发现，每天接近下班的时候，就会有一个年轻男子，在医院二里开外的地方，等着事儿。显然，事儿恋爱了。第二天医院里，大家就看事儿的脸，但仍和往日没什么区别，读不出更多的信息。事儿不公开她的恋爱，大家也不好多问，不然就太八卦了。谁愿做那个长舌妇呢。
细心的同事们还是发现，那个接事儿的青年，每天离这小医院的距离，是一天近比一天，最后，竟然守到小镇医院的门口了。终于有一个同事忍不住了，问事儿：那谁？事儿说，一个同学，医校的同学，在另外一家医院挣馒头钱，离这不是很远。同事笑问，就这么简单？就这么简单，事儿回答。好像那青年，就是一个兼职的打工者，每天准时接送一个上、下学的孩子，再无其它解读。
秋后不久，医院里打算搞一次活动，去黄山游一趟。这样的活动在私家车尚未普及的年代十分盛行。出行前，精心准备了一下，到县城为每位医护挑选一套西装，并配衬衣、领带。有意思的是，不少人打不好领带。有个老婆在学校负责少先队工作的医生说，这个难不倒我，来来来，找我，我每天给我家孩子打领带，太容易了。同事们笑了，那是打领带？你那是系红领巾。那人涨红着脸，原来打领带跟系红领巾不一个系法？你那当老师的老婆也不是全能的。但是，事儿会系，阳当然更会。阳穿西装打领带还是很帅的，这是多年之后，事儿给阳说的。事儿打领带更是手巧活儿好，打出的领带结挺括饱满，有形有样，更能彰显穿衣者的品位。
终于成行。第一站到达省城，乘的绿皮火车。住了一晚，第二天乘长途客车直奔皖南。一路上事儿脸色涨红，昏昏欲睡，还偶有呕吐。有经验者马上发现，这是事儿晕车。到黄山脚下，下了车，事儿晕得站着都无力。院长安排大家先吃饭，然后再考虑住宿、休息。事儿无心吃饭，浑身像瘫了似的。阳将自己坚实的身体给事儿做依靠，相偎着去了医务室，等事儿打完吊针，情况好点儿了再去考虑吃点东西。
守在事儿旁的阳，好用心，他好想事儿振作起来，正常起来，能和大伙儿一起喝啤酒，一起唱歌，一起爬山。生理盐水一滴滴融入事儿的脉管，给她营养和能量。两瓶水很快吊完。第二天一早，事儿换了个人似的，又生动活泼地出现在陡峭的黄山道上，快活得像只山雀。同事问事儿，主任昨晚上啥办法把你照顾得这么好？事儿说，昨晚上呀，主任给我打了鸡血。
后来，讲故事的人说的后来，是黄山之行之后，事儿终于承认，那个青年，那个被说成医学院同学的男人，是她的恋爱对像。后来，他们结婚了。一个稚嫩、单纯到近乎透明的小姑娘，成了个小媳妇。第二天下午下班后，事儿的老公就直接到小镇医院接事儿回县城，事儿不再住在娘家了。
两年后，阳调离了这所小镇医院，去了一家县城的医院，那里正缺优秀的内科医生。大约过了一年的时间，全院医护人员开个碰头会，会上阳一眼就看见了事儿。又见面了，山不转水转，阳说。山转水也转，总能遇见你，事儿说。阳和事儿在一个科室。医院的工作压力不大，多数情况下，大家是开心的。事儿沉浸在婚后的甜蜜中。阳儿能感觉到，事儿浑身都是甜的，穿衣是甜的，走路是甜的，举手投足是甜的，说话的声音是甜的，而且这甜甜的感觉，阳光一样弥散在空中，浸染着每一个人，让人从心底里感叹，年轻真好，结婚真好。
事儿的女儿走走出生。事儿迎来了一个女人一生中的高光时刻。真是喝着蜜汁，嚼着大白兔奶糖，甜上加甜。好日子一直过到走走七岁的时候。一天晚上，事儿给走走辅导完课程，仍不见男人回来。事儿给男人一个电话，男人回答她，以后在外面喝酒，你别他妈有事没事打电话，让人家笑话。事儿若有所失，又若有所悟，从此不再打扰……
……阳从往事中浮上来，在摆弄他的手机。想从中找到什么，但又怕找到什么。这个让多少人纠结的七夕，事儿一点事儿没有，就像沉入水底的一块石子，了无声息。也许事儿真的失望透顶，绝望透顶，因此不再打扰。也许，这是事儿最后的尊严。唉，不提这些，让时光回到从前，是的，从前……
阳进了自己的单身宿舍，把一摞影像资料扔到台灯下的桌面，一股医院特有的气息弥散开来，有点让人窒息。医生的日常就是这样，你逃不掉这种气息的围剿，有时候没了这种气息，你还真不知道自己是谁了，还能干点什么。阳想着，一转脸，看见自己最爱躺卧着的小沙发上，一个小小的身子，不知啥时出现在那里，低垂着头，双手插在头发里。是事儿。你怎么会在这里？阳蹲下身子，在事儿面前 ，心里很是忐忑。门没上锁，就进来了，想在你这儿安静一会儿。两人说着话，头也懒得抬一下，姿势没有一丝改变。
遇到什么难事了？阳说，说出来，释放一下，缓解一下，你会好受些。也算不上什么大事，人嘛，一生这么长，总要遇见些什么。事儿说，你允许我在这儿坐坐就好，别的，你什么都别问。阳给事儿倒了杯开水。我这儿，只有开水。
长夜，孤灯，两个沉默寡言的人。
医生的日子就是这样，像极了陀螺，辛苦，也清苦。突然间，阳心里猛烈悸动了一下，他有点心疼这孩子。他很想帮帮她，但他没有什么好的办法。还有，人家的家事，似乎也不宜涉入太深。这样，事儿的事，他就装作不知，不再过问。
但不久，事儿就找了个机会，把全部的事情告诉了阳。那天，也是在这间小宿舍里，事儿还是坐在小沙发上，她说，我不知道找谁说，你能听听我的事情吗？不说出来我会死的，我撑不住了。我想只有说给你听，我没有朋友。阳点头，感谢事儿的信任。你说吧，早点说出来，是一种解脱，一种解放。你知道吗，事儿说，他，外面有人了。阳说，我知道。你知道？你怎么会知道？事儿惊愕得抬起头来，张着嘴，望着阳。除了这事，还有什么事，能伤一个女人到这样？我想，不会有了。啊，原来你知道。事儿自言自语。
阳诱导着她，接着说吧，你怎么打算？事儿像个犯错的孩子面对着家长，我不知道，我真的不知道。他和我谈过，说不想瞒着我了，那样太难受。他每过一段时间，就会晚上出去，其实不是去和朋友喝酒，应酬，是和那个女人幽会。是他的初恋。高中毕业后回乡创业，办养生美容会所，挣了不少钱。前夫是个混混，离了两年了。一个男孩，这女人带着。
阳问，你怎么想。我想跟他离，马上就离，一刻都不能等，我恨死他了。那你离了好了。阳不咸不淡地说。可我又舍不得，我不忍看着我付出所有努力创建的家，在我手里毁了。这样好残忍。那就不离，阳说。事儿立刻站起来，像点燃的炮仗，眼睛里满是愤怒。你这人怎么能这样？左也是你，右也是你，到底有没有主见？！我找你商量事儿呢！阳说，离与不离，都要尊从本心，不委屈自己，但同时也要看对方的态度。阳的话，似一盆冷水，嗞嗞作响的炮仗立马熄了。他怎么想？阳接着问。他两方都不舍得放手。事儿说着，默默流着泪，好伤心、好伤心。伤心到阳想要去帮着她擦那涌流的泪。但阳忍住了，他不能，他只能递一叠纸巾给事儿。
阳点上一根烟。阳是没有多少烟瘾的。医院里，本来也没几个医生会抽烟的。闲茶、闷酒、无聊的烟。阳抽烟主要是为消除工作后的无聊。他六神无主的时候，会一个人，在自己的宿舍里，默默点上一根，然后看烟圈儿在他的发间云卷云缩，演绎另类人生。而今天，阳的烟圈儿无法掩饰他的无奈与无力。终于，事儿从小沙发上站起来，我走了，也想通了。天要下雨，娘要嫁人，随他去吧。
阳眼里的事儿，硬朗起来，变成了一个坚强的小女人。除了医院的工作，她把所有精力都倾注在走走身上。每天接送，买吃买用，学习用品，生活用品，哪一样也没缺过孩子的。走走的成绩很是优秀，不久，便从小县城考入市里一所重点高中。只是，事儿再也没有属于自己的快乐。在走走面前，她还算是个有温度的妈妈，除此之外，她就是个机器人。
走走读高三了。阳在市里有房子，周末常回去。而阳所住的小区，与走走所读的重点高中，也就两街之隔。因此，事儿常搭阳的车，周末去看走走，给走走送所需的生活、学习用品，或者带走走去馆子里饱餐一顿。高三一年，真是太苦了。别说走走了，事儿比走走更能感受到高考的巨大压力。在走走高考前，事儿病倒了。虽未离婚，但事儿已经感受不到男人的存在。包括每个周末去市里看女儿，男人很少过问，而事儿，却把这些，看成了生活的全部。也正因为如此，事儿倒下了。
事儿面色看起来很黄很黄，像一枚乡村夏季烤过的烟胚。她吃不下饭，睡不好觉。这不成啊，影响工作，也影响生活，长此下去，怎么得了。事儿开始四处求医。但总不见成效。男人也带她外出治病，但总没有多少话语交流。只是在尽一份责任。事儿说，还是让我一个人去吧。于是，多数时候是事儿一个人在求医问药。
事儿所在的医院，治不好事儿的病。
一个周末，阳带着事儿回市里。进入市区的时候，突然暴雨如注。事儿在阳的小区下车，想冒雨去走走的学校。这怎么成，那不是把人给淋坏了。阳说，我送你去学校吧。事儿说，不用。阳说，不成，怎么着，也不能让你淋着雨去学校，这么大的风雨，没公交，没出租车，只有我能送你。事儿哭了，把我带到市里，一个同事能做的，你做了，接下来，那是走走他爸做的事，这时候，他不在，让他的女人淋雨，那是老天爷对他的惩罚。说完，推开车门，一头冲进雨中。
阳跟着紧追，想把事儿拉回来。可事儿宁死不愿。两个人扭扯在一起。大雨把他们浇成水人。事儿哭喊着，雨水混着泪水。你能照顾了我一时，能照顾我一世吗？阳说，不能。不能你就走远点，我不需要你这廉价的同情和怜悯。可是今天，你的困难让我遇见了，我就不能不管。事儿仰起脸，瞧着阳。雨水在阳的下巴形成一股小小的溪流，但阳不顾这些，目光坚毅。雨点在事儿的额头飞溅。她的双手被阳牢牢锁住。
她想挣脱，但她做不到。事儿，听话，阳用目光命令她，又好像乞求她，就这一次，听我的，行吗？事儿说，不行。仍尽力摆脱。阳，你不知道，今天，我就顾不得丑了。我都说了吧，也不怕你笑话。每一次、每一次，你的呵护，都让我，心里痒痒的，让我想入非非，觉得你是个不错的依靠，可你不是我的，不是我的。要是我指望上你，依赖上你，那是我的劫难，你会让我摸不着方向。你就让我头脑清醒地做回我自己吧。阳扯着事儿的衣袖，咱回到车上再说，回车上。
事儿奋力挣脱，阳，我问你一句，你说实话，我不想再琢磨、再瞎猜了，你说，你心里有没有爱过我？你说句实话。阳一下子怔住了，他从没想过这个问题。他呆呆地站在雨中，一句话不说。你也是个懦夫，是个胆小鬼，是外缩头乌龟，你不敢说实话。说真话，你心里有我，我很早很早就感觉到了，可你连承认的胆量和勇气都没有。以后别再对我有一点点的好，你那样会让我忍不住产生幻想，会让我误入你的歧途，而你又把我拒之门外。
阳任由事儿指责，痛骂，只低声说，我没有，我没有。事儿一个转身，就扑到阳的怀里，紧紧抱着阳的腰身，我要你从此每天照顾我，不离不弃，行吗？然后抽出双手，拳头雨点般擂在阳的胸上。阳拨开被湿发遮盖着的事儿的脸，在她的额头上轻轻吻了一下。事儿趴在阳的怀里放声痛哭。雷声渐熄，暴雨更加肆虐。阳抱起事儿，走向雨中的车子，就像捞起一个落水的孩子。
车窗外，暴雨如注。窗玻璃上，倾泻而下的雨水形成一道水帘。世界，在两个人的眼睛里模糊起来。车的后座上，事儿从阳的怀里挣脱，理了理自己的湿发，眨了眨她雾蒙蒙的眼睛，谢谢你，阳。其实，我们男人，谁见到你的难处，都会出手相助，至于你我，只是机缘巧合，遇到了一起。哪个男人不怜香惜玉呢。只是，你以后，可别再犯傻了。做不了事情，就交给我。我会尽力帮你。
可我不是，事儿望着阳，看着阳方正的脸，浓重的眉，以及阳眼睛里流露出的忧郁的眼神，她说，我不是，我认为，一切都是上天最好的安排。从我医校毕业，到工作分配，到去那个偏远的小镇医院，我都认为，那是一只无形的手，在安排着我的命运，让我去做那些事，去见那些人，让我在那些人中遇见你。而我受到的一切的难，一切的困，都是为了阳，你的出现埋下的伏笔，做好的铺垫。当我发现了这一切的逻辑，原来里面藏着这样一个天大的秘密，我就再也不遗憾之前所有的不堪，所有的委屈，那些一路上陪我走过的人，他们终究要回归到自己的轨道上去，走属于自己的路，也正如我一样。
走走她爸，和我这些年的若即若离，那不仅是生活的状态，更是感情的状态，他想寻找他的真爱，我不拦着他，他也没有理由，以夫妻之名，来干预我的生活。阳你用心想一想，从我第一天上班，直到今天，你我的交集，是不是太多了，属于我们共同的时光，是不是太多了？这不会是你我任何一个人的故意安排吧？但我俩也都活在自己的道德框架里，心安理得，但今天不同，今天，两根导线，在这场雷电和暴雨中，短路了，碰撞出让我眩晕的火花，我的身体和灵魂，都找到了一个归宿，一个安全又温馨的归宿，我好知足。谢谢你，阳，你给了我这种满足。
阳说，你不要太宿命。其实，自己的命运，只掌握在自己的手里。有些情事，我们无法改变，但也有许多，我们是可以通过变通，改变它原本错误的轨道。我们每一天的努力，不都是在改变着自己吗？向好，是每一个人努力的方向。事儿静静听着，她紧紧地攥着阳那粗实的胳膊，她怕她稍一松懈，他就会烟销云散，就像一个梦，像雨后的一片彩虹，恍惚、魔幻而飘渺，但永远别想攥在手里。
事儿有空就给阳信息，哪怕是家里做的一道菜，煲的一味汤，都要和阳分享。有时候，阳真的有些担心。他担心，事儿的热烈，如猎猎燃烧的太阳，会把他这个中年男人给融化。他分明感到，他进入到一条不该涉足的河流。但这条河流，水流湍急，漩涡，暗礁，稍不留神，就会灰飞烟灭。他的涉足，污染了这条原本清澈的河流。他自责，愧疚，但，这改变不了什么。
事儿的好，一幕幕电影一样在他脑海里重现。肌肤之亲。鸾凤和鸣。宾馆那张宽大的床，是一个祭坛。他们被一个叫做情的东西点燃，剧烈燃烧，释放，融化，成为一个无法分割的整体。他们把自己毫无保留地交给对方。他们在那一刻，都觉得对方是最值得依赖的人，是依靠，是依托，也是寄托。可以说最体己的话，可以做最放肆的事。公共场合，一个指尖的动作，一个看似寻常的发声，甚至一个不经意的眼神，各自都能心领神会。可是，这种美好，如同饮鸩止渴，他们无力面对世俗和道德。
又是周末。看走走的时候，阳把车子开到走走学校的前大门。走走出来了，一个清爽聪颖的小女孩。她如此分明地看到，妈妈和另一个男人站在一起，就在她的面前。妈妈笑着，笑得很开心，而这种开心，和爸爸在一起的时候，好多年不曾有过。走走最熟悉阳。小的时候，事儿带着走走到医院里去，那时候走走正是上幼儿园的年纪。一有空，走走就围着阳。小孩子，总是喜欢高大的男性，觉得是一种安全，是一种保障。但走走更喜欢听阳讲故事。阳有总也讲不完的故事。走走可以不吃饭，不喝水，不吃零食，却不能不听阳的故事。
故事绕不过今、古的人和事。有一天，吃罢了午饭，上班前的医护们都在宿舍门前晒太阳，三三两两的聚在一起闲谈，享受中午片刻的清闲。走走从妈妈的宿舍里搬着个小凳子出来了，眼睛东张西望。一个年轻的医生过来，冲走走，小朋友，你找阳医师讲故事的吧？来，叔给你讲，肯定比阳医师讲的好。走走没理他，白了他一眼，晃动着羊角辫，径直往阳走过去。阳正在读一本吉它谱，见走走过来，将书扔到小沙发上，陪走走玩。走走今天要听啥故事啊，给大大说，大大给你讲。
走走说，接着讲堂吉诃德大战风车的故事。阳说，好啊，回想下之前，大大教你的歌谣，还记得住吗，一去二三里……走走就接着说，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花。嗯，不错，走走真棒，不过大大今天有个特殊要求。走走认真地看着阳，大大说。阳说，在讲故事之前，大大要求走走，把这副可爱的小脸蛋给捂着。走走说，为什么？因为堂吉诃德战起来的时候，风沙弥漫，昏天黑地，我怕不小心，伤着了咱们走走。走走不屑地看了一眼阳，大大真拿走走当小孩呢？不再理他。安安静静地坐在小板凳上，双肘抵着膝盖，双手托腮，墨葡萄般的眼睛盯着阳。阳一本正经地开讲了，讲今，讲古，讲个小孩捂屁股……走走一听，恼了，红着小脸，你才捂屁股呢，大大捂屁股。大大坏！走走再也不听大大讲故事了。
时光飞逝，一转脸，走走高三了。阳突然之间，觉得自己老了许多。大大。走走礼貌地喊了声。阳微笑着看着走走。走走不再是那个跟在大人屁股后面，追着听故事的小屁孩。走走长大了。豆蔻年华，青春，如花一般绽放，多么美好哇。事儿把托人购卖的两本综合复习资料和钱递给走走。走走转身的瞬间，事儿没忘记叮嘱一句，晚上妈请你吃顿大餐，还在上次那家馆子。走走跑开了，扔下一句谢谢妈。阳来了一句，一去二三里，走走头也没回地回他，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花……
疫情来了。疫情困住了这个世界。不能上班，不能出门，不能见任何人。还好，疫情感染不了网络。阳感到，作为一个医务工作者，疫情期间，被锁在家里，那是医生的耻辱。
晚上，阳睡不着。事儿打来个视频电话。两个人对着屏幕聊了起来。事儿的脸上溢满了笑，她的白净的手指戏弄着自己的流海，有心无心地挠着自己的睫毛。她的雪白的手臂上，一只和田玉的手镯，在灯光下熠熠生辉。
阳突然发现，自从走走学校旁边的那个雨天，他把她抱进自己的车里，她的脸上就再也没有愁容。她是真的开心了。阳不相信自己有这么大的能耐。当然，你放心，我不会要求你什么，虽然你还单着，你仍然是独立的。你能在百忙之中，抽空看我一眼，我就知足了。让你每时每刻陪我，是我的过分，你就做我冰箱里的那盏灯吧，虽然有没有无所谓，但有，总比没有强些。
事儿接着说，活着嘛，谁没有七情六欲？我还年轻，我还没老，我有权力追求我想要的，有人不是说吗，咱们女人，没有爱情，谁对她好，她就跟谁走。想一想，也不是没有道理，女人好可怜。阳说，你是说的你自己吗？事儿马上就反问，你说呢？
换个话题，不谈这个。事儿长出了口气，他没发现什么，但走走似乎……事儿欲言又止。阳看着事儿，你接着说。那天你送我到走走的学校，你转身离开的时候，她突然问我，妈，他是谁。他是谁，这三个字，字字千钧，锤子一样敲击着阳的太阳穴。阳怔住了。这是多么危险的信号。走走是从小听着他的故事长大的，能不知道他是谁？这分明是对他俩的关系提出质疑。是的，走走是个高中生了，一年后，将进入大学，她早就不是搬个小板凳，双手托腮坐那儿等着你讲堂诘诃德战大风车的幼儿园小朋友，她有自己的分辨能力。阳问事儿，你怎么回答她？我告诉她，你是我这辈子最好、最好的朋友和同事。他对我的帮助，对我的好，在你还没出生，就开始了。
连续好几天，事儿都很安静。这也没什么，她好，一切都好。只要不违背初衷，就是最好。九点，世界一片安静。我要睡了，阳想。这是他的习惯，他从没晚于九点睡觉，医生大多数是自律的。是的，他该睡了，今天他有点累。本来他想回一趟市里，半道上，遇见了疼痛科的一个同事，说榴园的花开得很好，就跟着他一路看花，眼睛上是享受了，劳苦，都在腿脚上。在睡之前，他笑自己。他总是放弃自己的目标，跟着别人走一程，像极了他和事儿。不过，事儿是别人吗？
手机响了，一则短信，是事儿发来的：一去二三里，烟村四五家……
2025年3月19日
