姚玉林
网站用户
哇噻，八点十六分，这该死的闹铃，声音这么大，楞是让我没听到。抓紧点，不然，要迟到了。那个讨厌的部门主任兼设计总监，那两只眼睛，那两个鼻孔，比他妈警犬都灵。都怪昨晚上睡得太迟，还有，再不能去那家康生酒吧，总让人忘了时间，除了喝酒，也还是喝酒。除此，一无所获……当然，我本来也没指望在那里会有一个美丽的邂逅……主要的是，那些美丽，都不愿与我邂逅，如果有，那也算是我职业生涯中的一抹亮色。当然，这样的事情，都是上帝的安排，谁知道这可恶的上帝什么时候才会考虑我的需要，而当下，最最紧要的，是我要忙起来了。
心情不错，那个时下最流行的曲儿叫什么来着，哦，我吹过你吹过的风，这算不算相拥，我走过你走过的路，这算不算重逢……刷牙，洗脸，光胡子，涂脂摸粉，再喷点那啥。嗨，咱们男人为啥也要这样！吃什么呢，网上说不吃早餐不利于健康，是要吃点。先走着再说，对了，康生酒吧门旁有家杂粮饼铺子。他对杂粮煎饼情有独钟，但他相信，这一家，一定不是最好吃的。可铺子前，早早晚晚人满为患，口感应该不错，对，就来一个，再要一杯豆奶，然后边骑边吃，这样，到地铁十一号线，差不多也就吃完了，在指纹考勤机献上我的指头之前，一切0K!
如意算盘打得不错，可是路过那家杂粮饼铺子的时候，还真是人满为患。他数了数，九个。九个，等到这九个之后再轮到自己，上午的班就别上了，那个可恶的部门主任兼设计总监非把我骂个半死不可。不能，走吧，一个早餐，不吃也没关系。我正年轻，有的是精力，中午多吃几口不就补上了。他只是这么想着，车子路过杂粮饼铺子的时候是一秒也没有停顿。这电单车真他妈的好，电门一拧，丝滑得如营养快线，我说的是手感，不是口感。好了，这就到了，每天必到的停车场。旁边，就是地铁十一号线。
昆山花桥。地铁十一号线入口处前。场地上停满了电单车。他好容易才找到个空隙，将车子塞进去。拔下钥匙刚要转身，一个不太清晰却甜美温柔的女声就传进了耳朵，先生，你真会捷足先登，没看见你钻进去的那缝隙里，还有我一个包儿在吗？这是我的地儿，你还是把车子挪一下吧。男人看看，是个身子娇小的女生，年纪也不过二十五六的样子，整个人显得很精神，那双眼睛，真的会说话，这让人想起，她长着的那张嘴除了吃饭真是多余。他不好意思地笑了笑，心急，还真没看到，我撤。女生说，我的车子较笨重，我一下子也弄不到那位置上去，就先将包放那儿了，我怕地方被人占了。
男人再次表示歉意，表示理解：真的不好意思。说完他就电门一拧，另寻它处。女生费了好大的劲将单车塞进去。这时，那男人骑了一圈，又回来了。对着那女生，他说：我想，你是不是要我帮个忙的，你一个女孩子家，身单力薄的，那么小的空，车子你弄不进去的，哇，进去了，你真是很让人佩服唉。女生笑笑，都习惯了。男人把单车放在女生车后面，说，我找了一圈，也没找到个地方，今天睡过头了，不如我就放你后面，只要不影响他人进出就行，至于你，我不走，你就走不掉，放心好了，晚上下班，我会提前到这儿把车子骑走，不会影响你的。女生迟疑了下，那好吧，千万别让我在这儿等你，等急了，我会骂人的哦。放心好了，大小姐，我一定比你先到。
男人说着，就打算往地铁入口处走。女生把地上的包捡起，挂在肩上，你可以等我一下的，风度呢？你可是男生呀。男人停下了。他看看这片挤挤挨挨的电动单车。这些单车属于每一个不同的男男女女。这些男女形形色色，如果说他们还有啥共同的特征的话，那就是年轻。是的，他们年轻，年轻的他们早上早早起床，骑着单车来到十一号线，放下单车钻进地铁。傍晚的时候，他们再从十一号线钻出来，带着一身的疲惫或者喜悦，再次骑上电动单车，回到他们在花桥的家里，等待一夜，将身体里的力量蓄满，再次上演前一日的剧情。于是，地铁入口处前，那片场地上的电单车，就像长着翅膀的燕子，飞去又复来，日复一日，年复一年。这就是身住花桥，上海上班的两栖青年的生活常态。
她问他，你下班的时间会不会比我晚些？怎么会呢，早九晚五，这是千年不变的作息时间，难道你不是？当然，我也是，女生说，你可别小看我是个女生，我做事从不拖拉，我准时得很噢。男人对她笑笑，我相信，我也准时，不会耽误你时间。
地铁呼啸着匆匆而来，好像比他和她还要赶时间。明亮的小窗格子一扇扇连环画一样翻过去。终于翻到了他和她想要的那一页。车门洞开，他的被一双皮鞋套着的脚，轻快地踏上去。他后转了个身，观照地看了下身后的她。她笑着，接受他的善意。车身轻轻摇摆，呼啸着，赶去前方的另一个站台。没人说话，只有地铁穿越时空的呼啸声。厢内拥挤，他和她贴得很近。他们的两只手，紧紧地抓着扶手和吊环。
列车轻轻摇摆，扶手和吊环轻轻摇摆，他们也紧跟着轻轻摇摆。摇摆中他恍惚回到了童年，他乘一列时光列车，也像这样轻轻摇摆着，一路匆匆而来，路过不同的站台，幼儿园，小学，初中，高中，大学，然后他下了这趟列车，又转乘另一趟列车……妈，我的母亲，一个单亲的小县城的下岗女人，凭着她那双并不笨拙的手，硬是靠一个满是油烟味的街边煎饼摊，帮他拿到了一张985的毕业证书。接下来，要看他的了。他要学着母亲的样子，他要成就接下来的自己。他带着杂粮煎饼换来的带着母亲味道的起动资金，租下了一个老旧小区的狭小房间，开启了他的自力更生。
他对自己并不乐观，他对眼前的现实，也无期盼，他不愿意辛辛苦苦一路搭上来的车，却停在了一个他并不想到的目的地。他讨厌穿皮鞋，讨厌西装领带，讨厌地铁，也讨厌他自己，这太他马装逼了，可是你不得不装。一个破广告公司的设计助理，有必要这么一本正经吗。他不止一次地骂自己，你牛什么牛，你多大了，毕业之后，你打拼了多少年了，你的母亲已经老了，每天摊不了几张煎饼了，你实现了她的哪一个愿望了？是在外面赢得了一寸房，还是带着个姑娘回家来让妈看一眼了？你哪件事情是让妈开心的，你快小四十的人了，还指望那个单亲老妈养你一辈子？可你睁开眼满世界看看，有不装的吗，全他妈的在装，只有晚上脱光了钻进被窝里，才是人最真实的模样。
没办法，就算是为了妈。他妥协了，他低头了，他对谁都忍着让着陪着小心，他不想再让母亲担心。他自己都觉得自己是有点长大了，这是变化。唯一不变的，他还是老样子，住在破出租屋里，每天慌慌张张，匆匆忙忙，过着朝九晚五的生活，终日与自己的影子作伴，还有，就是那个广告公司的业务总监，夸他是公司的骨干，工作上作风稳健，耐干，也不缺乏创新意识。他不知道这话是表扬还是暗讽，反正他开心了好几天。
想什么呢？她推了推他的胳膊，我到了，先下了，他陪她个微笑，算是告别。他不能下，还有两站。其实他真想下，但他下不得。那年高考复读，他也想下车来着，可是一抬眼看见母亲日渐苍老的容颜，他挺住了。如果只为自己，他宁可当一个乞丐，一身褴褛衣，一只乞讨钵，吃了上顿不想下顿，足也。整个青少年时代，他记得最深刻的一句母亲语录，就是人争一口气。是的，我为母亲争口气，我不能让母亲这些年的煎饼白摊了，我也要为自己争口气，我都小四十了，人生过半，或者短命鬼，已过一大半，我还在为自己争口气。房子，车子，妻子，孩子，你们都在哪里？当然，佛争一柱香的阶段还遥遥远期，那是奢望。
傍晚，又是这条线，又是这趟摇摇摆摆的地铁，他回来了，他们回来了。他们把早出时的充沛精力和满心希望卸下，卸在了公司，工厂，工作室，办公室，只带回一身的疲惫和倦怠。他们任由列车摇晃，摇晃成总也忘不了的摇蓝曲。那时幸福，躺在温暖的小小的巢里，任由母亲摇晃。他是父母幸福的一部分。尽管他当时并不知道。可现在，他是母亲的一份担心，一份牵肠挂肚的担心。下地铁了，他闭着眼睛都可以走到那片偌大的停车场。每一天，每一年，他总是走在同样的路上。
没有新鲜，没有变化，如同他的一成不变的工作，如同他一成不变的生活。他又想起业务总监的那句话，你是公司的业务骨干，作风稳健，耐干，也不缺乏创新意识，你会有出头之日的。他觉得总监画大饼的笔法太过俗套，毫无创新意识。如果换作是我，我宁可装聋作哑，为什么把一句假话，明目张胆地说得活生生真的一样，这太丧心病狂了吧。
他找到了自己的车。他的车前，她那辆粉红色的电单车还安静地夹在众车之间。他对自己说，那是她车的位置，可那又何尝不是我们的处境，我们的位置。这个偌大的地方，留给我们的只是一个可有可无的夹缝。适应这个夹缝，便倾尽我们所有，还谈什么工作，谈什么创新。我要不要等等她呢，他问自己。至少，我是提前到的，没有耽误她的时间，我完全可以先行一步。再见，美女。他把车子骑上非机动车道，电门一拧，电车如影随行，丝滑无比。他甚至觉得，只要一拧那电单车的电门，就感觉特别治愈，特别爽快，一天的压力都在拧动电门的瞬间，得以释放。
一个交警走过来，挡在了他的车前，先生，你的头盔呢？是啊，骑电单车要戴头盔的，这个小儿科的问题怎么让交警给逮个正着呢，每天都戴着的，哪去了呢？他突然明白了，早上和她有一句没一句的时候，随手挂在她车后面去了，我得回去，回去找她，但不知她会不会还在那儿。估计不会了吧，天色渐晚了，她不至于傻等到现在。再次回到停车场的时候，偌大的停车场上，没几辆车了。它们都归燕似的迁徙到了另一个地方。那辆粉红色的电单车，自然也不会存在。我就知道，他对自己说。许多时候，我们的预判相当之准，可还是想用事实来验证一下。
第二天早上，他特意起了个大早，在十一号线停车场等候。她来了，他远远地就看见，那辆粉红的电单车鲦鱼一样游了进来。喂，这边来，这边有车位。顺着他的语音导航，她游过来了。她把头盔递给他，昨晚你走得好早，我等了你好久，估计你不会回来了，我才离开。对不起，给你添麻烦了。也不麻烦，交警没给你添麻烦就好。那个交警还真的找了我的麻烦，我的陈述他根本不信，但他的执法很有温度，没给我开罚单。他们停车，他们把头盔各自挂在自己的车把上，然后一起走向十一号线地铁入口处。
你叫什么名字，他问。她自我解嘲地笑笑，我不想知道你叫什么，也不想你知道我叫什么，你我这样的萍水相逢，每天都在发生，真的没必要，你要是真的想知道我叫什么，请你叫我路人甲好了，她朝他莞尔一笑，有点调皮。他也幽默地回了她一下，我们是同宗兄妹，我叫路人乙。两个人就都笑起来。
我是不是该请你吃个饭什么的，表达谢意？他知道自己这样说有谄媚之嫌，他很讨厌此刻的自己，但他管不住自己的嘴，这种情况是从来不曾有过的。不必了，她说，这样的剧情，俗套，平常，平凡，每分每秒都在重演 ，只是主角换了—下罢了，你说，谁遇见不了谁呀？
也是，但这芸芸众生，偌大世界，谁又能遇见谁呢？她愣了下神，都对，都没错。我在广告公司，你做什么的？他问。她停了好久，才回他一句，相较于你的广告设计，我的工作，枯躁死了。你不会是写代码的编程员吧？她惊讶了，你可以去街边摆摊算命去了。你还真是啊？真的是，都说干我们这行的是吃青春饭的，可你看看我，青春在哪里？
青春都写进代码里了，不过，你真的很显年轻的。很显年轻，意味着并不年轻，你这个男子汉真不会恭维女人啊，不过，你一不小心，就把真实的意图说出来了。他习惯性地笑笑，如有得罪，如有冒犯，也请絮罪。你多虑了，她留给他一个好看的笑容，然后挥了挥手，然后消失在人群里。就像掉进沙漠里的一粒沙子，再也寻不到她的痕迹。
他有种怅然若失的感觉。就像完成了一场失恋。但这感觉远远不如一场失恋来得痛快。历经万险千难，完成了一场恋爱，之后终究没能修成正果，你可以找个没人的地儿，为这场夭折了的爱情痛彻心肺地号淘大哭，泪流成河。那是一种祭奠，一种怀念，一种壮士断腕的悲壮，一种重新寻回自己灵魂的慰藉，一种全身心的释放。可眼下不是，只是心里痒痒的，若有若无，亦真变幻，想说无语，欲哭无泪。他伸长脖子，仰天长啸，啊……语惊四座，所有的目光都投向他的方向，寻找着这个声音的来源，出处。这声音一出口，他就后悔了，也清醒了，他觉得自己灰头土脸，便也装模作样的将目光投向远处，似乎也在寻找那一声啊的出处。
我这是怎么了？正常，还是不正常？不正常，就正常了。正常，反倒不正常了。他想，是不是所有的男人都会对有所好感的女人想入非非？我怎么会有这想法？在不惑之年前，我不该有这想法吗？妈说，儿呀，你该给妈带个姑娘回来了，妈做梦都想抱孙子，妈活到这岁数了，就想着这事儿，别的，啥都不要。不要你车，不要你房，只要你好好的，有个相陪一生的好人，给我留个孙子，这是我一辈子最大的心愿。妈的心愿真的不过分，也不是奢望，人之常情，可妈你不知道，这世界不是原来的样子，你不知道这世道，房子和车子，那是你抱孙子的必要条件。
我也想做一个正常人的梦，就像妈你一样。大学毕了业，我就在和妈做同样的梦，找个相爱的人，成一个温暖的家，生下个可爱的宝宝，完成一个幸福的梦想。可是，我尽力了。爱情这两个字，那都是骗小孩的，童话忽悠不了任何人，只要你长大了，成熟了，懂得了这个世界的人情事故，你就知道，挣钱，比他妈的什么都重要。黑猫白猫，挣到钱才是好猫。这世界，首先是物质的，人也首先是物质的。也许我们永远都走在初级阶段的路上。我们现在还没权力谈精神，那太他妈奢侈了。但是妈，你说得对，你已经跨越阶段，谈精神了，俺只要自个儿汗水换来的钱，外财不发命穷人，干净的钱，花着才放心，才开心，夜里睡觉才安稳，白天出门人不怂。
是啊妈，儿从没有不切实际的奢望，儿一老一实地做人，每天骑着单车行走在这个城市的边缘，正眼也不看旁边车道上的豪车，儿知道，那些豪车就像那些豪宅，有他们的背景，有他们背后的故事，我不需要知道，也不想知道。我只要做好眼前的自己就好。
地铁轻轻遥晃。他右眼皮跳了下。左眼跳财，右眼跳挨。这是小时候常听妈说的一句话。他有点担心，下午提交设计稿的时候，他对色彩的选择有点小小的异议，并力主自己的观点，得到了通过，这引起艺术总监大大的不快。虽然通过了方案，但他对总监的眼神总是耿耿于怀。他不相信总监会那么大度，那么男人，职场上的斤斤计较他看得太多了，谁也不是神，在声誉和利益面前，谁不是勇往直前，他能退让？他不相信总监。
职场上的明争暗斗，他早就谙熟，他并不惧怕。但他怕妈那渴望的，失望的，绝望的眼神。是啊，对得起妈，只有一条，领着个姑娘回去，给她看看，她这一辈子的愿望，就都有了着落。可他现在办不到。他从没停止过努力，他正一步步向着那个目标迈进 。妈，你等着，这个时刻不会太遥远了。房子吗，首付早就够了，至于车子，那也小事一桩，只是房子没有搞定之前，暂不考虑，最主要的是，也没有个停车的地儿，还是这小电驴最方便，地铁最方便。妈，你请放心，拿到房子，我一定要把您接到身边，让你享享清福，当然，如果你要是闲不住，我就在康生酒吧旁边，也给你申请一个摊位，放上你的煎饼车，让你大展拳脚，至于挣不挣钱无所谓，你开心就好，就你儿我这收入，足以撑起这个家，放心吧妈，这个周末，我就到相亲市场，把儿的资料递交上去，给你寻个让你满意的儿媳妇，行吗妈？
地铁轻轻摇晃。他的喉节轻轻蠕动了下。他有点口渴。他从简易双肩包里取出那半瓶苏打水。他记得她也喜欢渴这种牌子的水。她叫什么来着，不记得了，不是不记得，根本就不知道，她根本就没告诉他，当然，他也从没认真问过。她的路人甲，是有点搞笑。他曾对她想入非非，就叫她非非吧。想到这里的时候，他的嘴角渗出一种莫名其妙的浅笑。这个笑，在这个轻轻摇晃的呼啸着的车厢里，既掩饰了内心的窘境，又天衣无缝地配合着车厢里的国泰民安。浅笑真他妈是个好东西，就像件万能时装，适合任何季节，任何场合，有了这件皮囊，你简直所向披靡。
上一次，当然，也是唯一的一次，也是这样的轻轻摇晃的呼啸着的车厢，她，非非，就站在他的眼皮子底下。她娇好的身子如同一支点燃了的香，让他心生一种宗教才有的神圣和崇高。看起来，她还不老，她还有青春，这种神圣，就是青春的力量吧。地铁塞得满满的，沙丁鱼罐头永远不可能只装半盒。她就这样每天在这拥挤的罐头盒里找寻呼吸的空间。她的娇小的身体恰到好处地填补着那些身体与身体之间的空隙。不经意间，他的一瞥，让他发现了她一头蓬松秀发间藏着的两根白丝。他的心瞬间紧揪了一下，像被蜂蜇了。那两根白发，在明亮的车厢灯光下那么晃眼，尽管它有点羞涩，有点不好意思，想把自己藏起来，藏在浓发之间，藏在笑容之下，但它藏不住了，就像他下班回程中满脸的疲惫，就像他职场上长年奔波的舟车劳顿，如果有机会，他对自己说，我会让她头上的那两根白发，全都长在我的头上，我不在意再多长两根。
但遗憾的是，此后他就再也没见到她，就像一条河流里的两滴水，遇见是天经地义，不见也是理所当然，全靠的是缘份了。非非，路上甲，他在心里对自己说，这个周末，我要去相亲市场了，去寻找我妈的愿望，去了结一个男人多数要做的数学题——合并同类项。
相亲角在时代公园的一条长廊上。旁边的园中湖，水波澹澹，映着蓝天白云，衬着高楼大厦，两只洁白的什么鸟，正在湖水中颠鸾倒凤、卿卿我我，连鸟都他妈一对一对的，这真是个好地方，只要你还攥着一丁点儿青春的尾巴，只要你到了这个地方，你都会毫不离外地想谈一场恋爱，这地方太他妈美了。
他带着妈的使命，第一次来，不免有点生疏。相亲市场，想到市场两个字，他在心底无声地偷笑。是啊，市场经济时代，社会生活全都束缚在市场的框架里，一切都可以出卖，一切都可以待价而沽，年纪，学历，相貌，资历，背景，房子，车子，都是有价格的，都是天平上或多或少的重量，这世上你就找不到没有价格的东西。
地铁轻轻摇晃。他觉得地铁像极了一根扁担，担着他生活的两端，一头是他浴血奋战的职场，另一端是他轻舔伤口自我疗愈的出租屋。那时候他还在上小学。妈就挑过一个担子。妈的担子里挑着的是他娘儿俩的一日三餐，是他们的希望和未来。妈的担子里永远都飘着杂粮煎饼的香。爸下班回家的路上，在一个街角，被鬼火少年的摩托擦身而过。摩托嘶吼着号叫着绝尘而去，而爸倒下后，就再也没有爬起来。后来，他长大了，他读过一句话，这个世界破破烂烂，总有人缝缝补补。那么如果没有人给缝补呢？没有人给缝缝补补，就自己动手补，尽量让自己的生活完美一点。
爸，他在心底里轻轻一声呼唤。许多年没有喊爸了，一个多么熟悉又多么温馨的称呼。他的眼角干干的，没有泪水。他不再像小时候那么爱哭。想爸了，他哭，看着妈艰难地挑着煎饼摊，他就偷偷哭，为什么男人也是水做的！妈说，你是个男人，不能怕困难，他又哭。也许是小时候把眼泪全都流干了吧，他好多年没再流过泪。是的，他到了男儿有泪不轻弹的年纪。这样的年纪，一切都藏在心里，已经学会了隐忍，忍受委屈，忍受憋闷，忍受一切应该和不该忍受的，道道地地一个忍者神龟。
相亲角的长廓，柱子之间拴着长长的红绳子。绳子上的纸片上填写着征婚者的简历，除了姓名一栏的某男某女，一切都是真实的：年纪，身高，相貌，学历，工作，收入，车房，电话，等等诸多信息，还有对所求有缘人的要求。他有些茫然。在他顾盼之际，一个穿着红马夹的女性志愿者过来。中年，微胖，方脸，慈眉善目。你第一次？是的，第一次。想找个什么样的？他挠了挠头，他自己也不知道。红马夹说，没关系，你就写寻有缘人就得了，扫码五元，领一张表格，然后自个儿填上，没笔的话，我这儿有。他说了声谢谢。他不知道他想找个什么样的人，仔细想了想，还是她那种样子最合适。于是他最后一句写道：有缘就好。红马夹告诉他，那条红线上有小夹子，夹上去就行。红色女的，你们男的蓝色，同样颜色的放一块。
着急的都是父母。所以他看到的多是老头老太太。也有亲戚帮着来投递信息的。本人来到现场的并不多。他将表格填好，想找个地方夹上去。红线上的征婚表格红红蓝蓝，挤挤挨挨，像一只只彩色的小蝴蝶，在风中招摇。不时有父母们在这些小小的蝴蝶面前观赏，不，应该说是挑拣，他们在找适合自己的那只蝴蝶。高不成，低不就，这是大多数人的通病。他在红线上寻找空当。没有，几乎没有。
走了两个来回之后，他在两只空儿稍大点的蝴蝶之间停下了，他打定主意，只要旁边的两只小蝴蝶稍稍往两边移动点儿，就能容得下他的小蝴蝶。刚要动手，一个胖敦男生马上过来，这张是我本人的，你可以到后面夹上。他说，后边已经没有位置了。这么多人吗？剩下来的，有点多，他说。那好吧，他说，你小心点，别把我的弄掉了，我三十七了。他在心里笑笑。彼此彼此。
他笑的另一层意思，只有他自己知道。这一幕像极了小时候。那时他大概九岁。周末。一大早他就帮着妈去菜市口出摊。他觉得挺早的，可还是晚了。妈有点着急。妈，你急个啥呀，不就是少烙几张煎饼吗。妈说，你小屁孩不懂。嘿，这煎饼我从小吃到大，还有不懂这个的。妈说，到了你就知道了。推着煎饼车一到菜市口，才发现，没地方了。每日停放煎饼车的地儿被一个大叔占着了。一顺边儿几辆煎饼车正烟熏火燎，生意兴隆。妈对那个占了她地儿的男人说，你往旁边稍微挪点，我的车就放得下了。
男人没答理她，自顾自地摊着煎饼。她加大了声音，对那男人说，我说大哥，你能不能往边上稍微挪点，你哪怕挪动屁股大点的地方，我的车就放得下了。那男人朝妈看看，不怀好意地说，谁屁股那么大，能放得下煎饼车？你的？看起来也没那么大呀？他顿时怒火中生，他容不得任何人对妈不敬，他的小小的拳头攥得紧紧的。他说，这地儿本来就是我妈的，我妈每天都在这儿摊煎饼。那男人说，地儿是你家的？你喊它它答理你吗？你娃娃还小，长大了就懂了，这世上的东西，谁抢到了算谁的，地盘也一样。你妈每天来得早，那就是她的，没人跟着抢，今天来晚了，把嘴闭上就得了。
妈拉着他的小手，推着煎饼车就往回走。他说，妈，那本来就是你每天摊煎饼的地儿呀。妈说，那人的话，没道理，也有道理。做啥事都是图早不图晚，早起的鸟儿有虫吃。那一天，妈陪着他痛痛快快地玩了一整天，这在他的记忆里，是从没有过的。妈说，谢谢那个叔叔，给我放了一天假，才让我好好陪着你一天。那一天，妈妈是从没有过的开心。
可是，有许多事，还是晚了。比如此刻，我的婚姻。这些年我都干了什么，成绩呢，成就呢，房子没一间，车子没一辆，忙忙碌碌，这就快到了不惑之年。如果我是个钻石王老五，也可另当别论，可我是老五，是老六，却没有钻石。我那点积攒，仅够一个首付。车子，妻子，孩子，好像还很遥远。这一刻，他终于理解了那些躺下的人。也许，他们才是生活的智者。
他耐心等了许久。那只蓝色的小蝴蝶没有给他带来任何讯息。聊胜于无吧。我不能指望这个，寄予太大的希望，往往结果都是失望。华灯初上，他走出自己逼仄的出租屋。外面的世界好大，也好精彩。为了安慰下自己，他要去一次康生酒吧，这地方他好久没去了，他想好好喝一杯，他活得太清醒了。他常坐的位置上，坐着个貌似优雅的老年男人，酒杯在手里漫不经心地摇晃，另一手上，烟雾缭绕，无视旁边贴着的禁烟提示。他的眼神在酒吧里搜寻，在女人们的脸上、胸上和臀部做CT扫描，就像个志在必得的猎人。他不喜欢这样的人。他不愿做这样的人。但往往，这样的人，处处成功。那男人脖子上硕大的金链子在酒吧的灯光下夸张地绽放光芒。那是他收割女人玩世放浪的利器。他看得懂。
在他走出酒吧大门的一瞬间，一个端着托盘的娇小的服务生走近他，先生，你有什么需要吗，我看到您还没落座就要离开，是我们有什么做得不够周到的地方吗？他转身，四目相对的那刻，他们同时发出一样的惊叹：是你……
是她。好久不见，他说。你怎么会在这儿，服务生比你写编码挣得多吗？她笑笑，周末，做个兼职，闲着也是闲着。她笑得有些勉强。她的黑眼圈告诉他，她过得并不快乐。她的洁白的衬衫袖子上，一道黑箍赫然在目。他将目光在黑箍上停留足足五秒，然后看着她的黑眼圈。是我爸，她说，走了一个月了。他长叹一声。她说，他到死也没能见到我身边的那个人。身边的人？他有些不明白。是啊，你的爸妈不想吗？不想你成双成对？他终于懂了，哦，我想多了，想象中，你的儿子都在打酱油了。她一声惨笑，想象中，总是幸福的。他说，我们都是长空中踽踽独行的孤雁，最终还是孤家寡人一个。
她终于回过神来，好久不见，你怎么样？他说，老样子，十一号线，是我一辈子的路。我们想要的东西太多，却守不住我们最珍贵的。我们失去太多，可没几个意识到。我们一边咀嚼着生活的橄榄，总也嚼不出想要的甜味，还含泪强装笑颜，我们是多大的傻瓜啊，她似乎感悟很深。我们为什么就不能本真地生活，活出自己的样子呢？他停了下，接着说，我们都不要想入非非了，还是做一个平凡人最幸福。说完，他的目光在她蓬松的秀发间寻找，没有找到，也许，那两根白发也双休，躲藏起来了。
人，总是这样，烦心事，不是这样，就是那样，反正不是你想象的样子。回来的路上，他回忆着他给她讲的一个经历，真实的经历。他不知道为啥要跟她讲这些。他说，那天，午夜十二点了，他还走在小区的路上，他睡不着，他想哭。可却哭不出来。他说加班回来，快十一点了，楼下遇见个送外卖的，拎着餐盒楼上楼下跑了几趟，总也找不到那个下单的，在我的指点下，总算找到了，但那个女人却说，迟到了，拒收。小哥怎么求她也没用。人家就是不收。
我问他，送一趟餐，挣她多少钱啊，他说，一两块的样子。但她一拒收，我损失就大了，平台要罚的，大半天的算是白跑了。我说，这餐多少钱，我要了，可以送给小区保安大叔当宵夜。他说不成，要送回去才知道扣我多少钱。
外卖小哥拎着餐盒，形单影只地走在小区午夜清冷的柏油路上。路灯拉长了他孤寂的身影，一直到他在长街的尽头，无声无息地消失，我还久久伫立，凝视。
我好奇怪，受刁难的是外卖小哥，可我却委屈的不行，欲哭无泪的那种，心里久久不能平静，只好在小区的路灯下走啊走。我把自己走成了另一个外卖小哥。是我慈悲大发善心失控悲天悯人吗，不，是我从他的身上，看到了我自己。
不知为什么，他总是不能平静，他甚至没有一丝的安全感。不该这样啊。家里老妈是安康的，工作上，总监那番溢美之词，不管是真是假，公司现在还离不了他，还有，他也正打算从出租屋里移居到属于自己的房子里，首付不是备齐了吗。可是，他依旧不安，也许这种不安，来自于她，她头上的两根白发，胳膊上的黑箍，还有外卖小哥沮丧的眼神。也许不久之后的某一天，那何尝不是我自己呢。
新的一周，新的开始。起床，洗漱，一边嚼着早点，一边风驰电掣，然后，在地铁十一号线前，在那片偌大的电单车停车场，他停下心爱的小电驴，立马就投入到涌向地铁口的人流。这是一股青春的洪流，朝气蓬勃，活力四射。然后他们涌入一列列轻轻摇晃的地铁，摇向工厂，公司，写字楼，工作室，摇向大上海的每一根动脉和静脉。
他本想在停车场稍作停留，看看能不能在这芸芸众生中寻到那两根白发。但他放弃了。想入非非。非分之想。他骂自己。还是让上帝安排吧。他一直都很相信上帝。他相信的上帝，是他自己。
电话响起来。他心里一喜。喜的原因很简单，不是总监，不是同事，不是老妈，是一个陌生的号码。昨天晚上，总监给他电话，公司拟任他为副总监，让他准备下，今天的早会发个言，说两句。他开心了一夜，这是对他工作的肯定。好事成双，现在，一定是相亲角那根红线带来的消息。他知道，相亲只是开始，到出双入对，携手一生，还有漫长的路要走，但毕竟要开始了，妈，为了你，当然也为了我自己，我要相亲了，我要娶一个让你满意的女子做您的儿媳，我要买一处房子，我要把它装修得漂漂亮亮的，就像新娘子一样漂亮，然后把您接来，然后我们一起，过着幸福的生活……他掐下了自己，我又想入非非了。
你好，请问你找谁？他点开了接听键。他的心里一阵扑嗵扑嗵地跳，有点紧张。一个甜美的声音传过来，你好，我能请您帮个忙吗？他的心平静了些，有事你请说，也许我能帮你。她说，我车胎漏气了，我推不动，你能帮我推到修车铺去吗？
他的心里有点烦乱。你是谁呀，你在哪？你打错了吧！他想到最近网上诈骗的案例，由不得戒心顿起。声音越是温柔甜美，越是不能让人放心。这个号码，对方说，我也就随便打下，碰碰运气，这地方我没有熟人，我也不知道遇到这样的困难该去找谁，你就当我是路人甲吧。他心里一紧，一喜。难道，上帝今天上班了？他问，你在哪，告诉我。我在地铁十一号线停车场。你怎么会有我的号码？我在相亲角记下的，那地方我也去过。他心里坚定下来，这种坚定，是他作为男人的第一次。坚定，果断，毫不迟疑：原地等我，路人乙马上就到。
二零二五年，五月十六日。
