搜索
东方小羊的头像

东方小羊

网站用户

文学评论
202503/01
分享

透过六个便士看月亮

于世界而言,常人很多;而于常人而言,又都长有一颗不肯寻常的心。它有时催人奋进,有时也让人虚伪,道貌岸然。所以,这路上行走的路人,你看哪一个都来去匆匆,势不可挡,充满了缘由;然而若观照他们的心,你会发现这些心有不少正在四分五裂着。《月亮与六便士》中的主人公克兰德大概就长了一颗这样的心。前半生的他,拥有了寻常人眼里幸福的像样板儿一样的生活,后半生他却毫无征兆的抛弃了所有,开始了落魄的浪迹天涯,直至死亡,心甘情愿,不想回头。

也是在他那里,我看到了人——躯壳之外的东西——灵魂。它可以遁于无形之中,也可以无处不在;它默默无语,却也显而易见。当克兰德在人群中循规蹈矩的走来时他是再正常不过的人;当他规避不了灵魂的拷问,走上了一条只有热爱而没有世俗的另一条路时,从此便是决绝。他精神焕发的举止,就像一颗蒙了厚厚尘埃的珠子,在打磨的阵痛里现出了自己的璀璨。他捧着他的画卷,穿着他的破衣烂衫,拒绝了所有的以往,也包括妻子儿女。他不否认任何一种关于他的负面传闻;尽管食不果腹,却激情满满。于生死的边缘,他感到他的生命在绽放,只不过不是世人惯常的模样。如果不是他的画作在他死后引来世人的惊叹,那么他将永远是个“疯子”,不过这个他也不在意。他的画,只是必要时用来换点儿柴米油盐,那些顶级的,往往完成之就被他遗弃了,没有过半点刻意。我行我秀我来过,与别人何干?他致死都不知道他的画作,后来掀起了怎样的狂潮;又或者说他可能早就不想知道,反正他不计较这些东西,他只有他的热爱。他甚至不去辩解他的初衷,他灵魂里的另一半甚至好像已经首肯了人们对他的指责。但是更重要的是他活成了他自己想要的模样。

我尤其赞叹这本书的名字——月亮与六便士。

有关于这个情节,书中有一个环节是这样写的,那时候,这些最底层的人们没有去处,白天里四处游荡,做一点工,或是吃一点国家的救济,半饥不饱,然后晚上就找地方落脚。当时有一个最低廉的暂且也叫它旅店的地方,每晚只需六便士。这也是这本书里唯一提到六便士的地方。有一天,主人公克兰德凑巧赚到一百英镑,就拿出钱帮那些没钱付宿费的人付好宿费,然后明天各自继续如此的生活。帮彼此付费,在他们这些人中是常有的事,这里作者也绝不是在为谁歌功颂德,他们那时候能为彼此付上宿费,也能为一块面包大打出手,能为某一刻的情感产生共鸣参战,也能为某一点小利断送了彼此的性命。所谓的生存线上的游走,哪里尽是快意恩仇,生命常常贫贱的一促而就。这里,我们看到的是什么呢,是为了高挂在心中的那盏月亮,深爱它的人要付出怎样的代价与勇气!区区六个便士,说明可立锥之地何其微小,为了心中那盏月亮,却常常找它不到。然而,真爱何曾退缩。

这世界上的事,太多都不应该用对和错去定义,那要看摆在了哪人的面前;更加不该有事后的种种假设和抵毁,一旦形成,谁能说确切,哪里的增,哪里的减,哪里不如此就不会再有个别的状况出现。从不同的角度去出发,形形色色的物体有形形色色的底板存在,如果不能事先预计,那就任其袭卷吧,但千万不要自我毁灭,千帆阅尽,不过是船,还有船。这点,克兰德的原配克兰德太太就做的非常好,堪称楷模。她首先是全力挽回,之后是努力平衡自己,再就是恰如其分的掩饰丟弃。再给孩子贯穿了相应的引导之后,然后待命运的春再暖花再开,好风送其上云端。主人公死后名声大作之时,这时他的太太就在室内挂满了他的画作摹本,与来访者细数从前,无时无刻不在彰显着一家人的共续共存。然而那个印第安原住民的小岛上,那个深爱克兰德并舍命陪伴直致他死去的女人和他们的孩子,谁都不会再把她与克兰德共同提起了。我想,这可能也不是她所追逐的吧,就让一切的描摹按照有用意的人的心意去吧,她与她的克兰德一样,他们要的是月亮。那就让月亮记得他们吧。谁让这世界上鱼与熊掌不能兼得呢,既然选择了,就得舍弃一方。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]