擦鞋记

校门口梧桐叶打着旋儿飘落时，春梅的擦鞋摊支棱成了小店。深褐色皮革座椅配着玻璃展柜，里头整整齐齐码着各色鞋油，这方小小的天地，既守着来往行人的体面，也守着儿子上下学的路。

那天下午，陈明的鳄鱼纹皮鞋踏进店门时，阳光正斜斜地切过橱窗。春梅跪坐在小马扎上，鹿皮擦子裹着檀香味在鞋面游走，忽然听见校门口传来熟悉的放学铃声。

店外，陈小东的校服下摆沾着泥点，脑袋垂得比深秋的银杏叶还低。"数学考多少？"陈明扯松领带，皮鞋尖在地面碾出不耐烦的弧度。孩子嗫嚅的声音混着风钻进店："五...五十八..."

"没文化将来就跟她一样！"陈明扬手指向专心擦鞋的春梅，锃亮的皮鞋踢过路边石子，溅起细小的尘埃。春梅握着鞋刷的手顿了顿，很快又恢复了规律的擦拭动作。

半小时后，手机震动着炸响。陈明摸向西装内袋的手僵住了——装着两万元现金的鳄鱼皮手包，连同几张不该存在的照片，此刻正躺在擦鞋店的玻璃柜里。

刹车声撕裂暮色，陈明冲进店时，春梅正将手包端端正正放在柜台中央。二百元钞票推过去，像片单薄的银杏叶；两千元码成的小山，也没能撼动对方分毫。"你到底想要什么？"陈明额角青筋暴起。

"给我擦双鞋。"春梅摘下蓝布围裙，露出洗得发白的衬衫领口。她身后的墙上贴着张奖状，"三好学生"的金字在夕阳下泛着光。

当陈明握着鞋油的手在颤抖时，店门"吱呀"推开。春梅的儿子背着书包站在门口，眼睛瞪得溜圆："陈小东爸爸不是大老板吗？怎么..."

"儿子，"春梅蹲下身，指尖拂过儿子泛红的脸颊，"有些光鲜的皮鞋，里头裹着烂了的袜子。没了做人的道德，再有钱也只能给擦鞋的人擦鞋。"

暮色漫过橱窗，两个孩子在街边追逐着飘落的银杏叶。陈明笨拙地擦着皮鞋，鞋油的味道混着冷汗，浸透了昂贵的西装。