父亲的扁担（外一首）

父亲的槐木扁担

四尺六长，形似月牙

跟随父亲一辈子

挑起全家人的生活

父亲的扁担，挑过

谷子，麦粒，红薯，鸡鸭

蔬菜

挑过公粮

打过小偷，野狗

父亲爱他的扁担，胜过

爱他自己

天晴或下雨，回家后

他都要给扁担打蜡，擦拭

边擦边哈气

扁担亮光光，闪悠悠

父亲说，扁担有生命

难怪，他的扁担两头也有

疤痕

后来，父亲带走了扁担

他的坟头开出槐花

妈妈笑了

妈妈笑了

不是在逢年过节和

有好事那天

我的妈妈笑了

在我踩疼泥土的梦里

日常里，妈妈不爱笑

但我心里明白

她的笑在眼神、围腰里

在指头缀满星星的

顶针上

妈妈的笑脸，爽爽朗朗

笑出的皱纹，似柔波小溪

她笑时，微低头，习惯性

捋着头发

眼里流出的余光，暖和

多年没看到，妈妈笑在

人间了

妈妈的笑，在我的心里

陪伴我耕种