春信

惊蛰后的清晨，檐角滴落第一颗水珠，我听见春天在瓦当上叩门。村口老柳的枝条泛起青晕，像是被南风蘸了淡墨轻轻勾染。老农蹲在田埂间，捧起一抔解冻的泥土，黑褐色的掌纹里嵌着几粒草籽，在阳光下微微发亮。

古井边的杏树总比别处早醒三日。枝头缀满胭脂色的花苞时，邻家大妈正翻出收藏的菜种。皱纹里渗着汗珠的老手，将红布包着的种子拆开，如同展开一封珍藏多年的信笺。这些沉睡的精灵在春水里苏醒，漂浮的葫芦籽仿佛游动的小鱼，南瓜籽像新月弯弯，苋菜籽则如紫砂壶里漏出的星星。

"春争日，夏争时。"犁铧在晨光中划开第一道泥浪。新翻的泥土蒸腾着白气，蚯蚓扭动着赭红的身躯，把积攒了一冬的力气注入松软的墒沟。农人跟在犁后撒种，看金黄的谷粒滚落土缝，恍惚间望见雨衣上沾满杏花，他哼着古老的栽秧歌：“二月二，龙抬头，三月三，生轩辕……”

河岸边的芦苇荡里，去年的枯茎仍举着苍白的穗子，新生的芦芽已破水而出。这种生命的接力总令我叹服：老去的与初生的在风中相触，像时光长河里两滴水珠的轻轻相碰。野鸭掠过水面，翅尖点破薄冰，涟漪荡开处，倒映的云影碎成片片银鳞。

书房墙头的紫藤开始萌发时，窗下读书的少年换上了薄衫。泛黄的《诗经》里夹着去岁的银杏叶，沙沙翻动间，墨香混着草木香气。

"春日载阳，有鸣仓庚。"纸页间的黄鸟振翅欲飞，驮着两千年前的阳光落在我掌心。邻座姑娘临摹《兰亭序》，笔尖游走处，仿佛看见会稽山阴的曲水流觞里，漂来一瓣新桃。

布谷鸟的啼叫惊醒了苍山。采茶女手指翻飞如蝶，掐下的嫩芽还带着露水的记忆。竹匾里的青叶渐渐萎凋，像敛翅的翠鸟。炒茶锅里腾起云雾，杀青的沙沙声里，我忽然懂得为何古人说"且将新火试新茶"—那跃动的火苗里，分明烧着不肯老去的春光。

暮色中的油菜花田像打翻的调色盘，牧童的竹笛声里，晚霞把云絮染成桑叶的颜色。归巢的鸟儿掠过炊烟，翅膀上沾着远山的黛色。母亲在檐下晾晒腌菜，陶瓮列队如兵马俑，守卫着岁月的滋味。她总说 "春脖子短"，说话时眼角的皱纹里盛满暮光，让我想起那些即将消融的残雪。

古树下，棋局不曾停歇，棋子落定时的脆响惊醒了石缝里蛰伏的蝼蛄。楚河汉界间的厮杀，倒映着柳絮纷飞如雪。当最后的残局被春风拂乱，满地棋子竟似新生的蘑菇，在雨后悄然拱出地面。

我常于深夜听见种子破土的微响。那些被黑暗浸润的生命，正在一寸寸丈量着光阴。陶渊明采菊东篱时，是否也听过这样的生长？他的酒壶里摇晃着南山秋色，而我的杯中，正浮沉着整个春天的倩丽倒影。