在农村,把土地视为珍宝的人们不会浪费每一寸土地,于是在各家的房前屋后就出现了形形色色的菜园。有的是长条形的,有的是正方形,有的是椭圆,有的则是叫不上名字的不规则。种的菜也是五花八门,豆角,生菜,萝卜,菠菜,油菜,大葱,黄豆,苦菊……更有情调的则是在菜园周围种上了月季、牡丹、马齿苋等花朵。看吧,各种的蔬菜竞长,加上五色花朵的加持,顿时让农家的田园气味浓厚了许多。
农村并村改造后,原来的房屋和院子被收回了村集体,村里种上了成片的树林。岳父母相约去看搬迁后的老家,看到原来的菜园都不见了,便有些失落。
我是能理解的。岳父母与土地打了一辈子的交道,早已和土地融合在了一起,无法再截然分别了。老人们常说,是土地养活了一家人,要对土地感恩。岂止是土地,凡是对他们俩有恩的,都在他们的感恩之列,甚或两位老人也会感恩太阳,感恩空气,感恩雨雪,感恩食物。两位老人出生于上世纪四十年代,经历了中国八十多年的历史,自然也就经历了很多。对于看见耳闻的一切,老人似乎都是充满了感恩。
我感受到了老人的博大包容和感恩的心。
有一次,我和妻子去看望岳父母,岳母拿出了一些菜,有生菜、菠菜和小白菜,说是自己种的。我看到两老的脸上显出了久违的笑容。
“自己种的?”我和妻子都有些不相信自己的耳朵,自从搬来了怡和苑,哪里还能寻一块地,开辟成自己的菜园。
岳父母领了我们去看。我们下了楼,直到了西侧的围挡边,岳父轻轻地掀起了其中的一块围挡,我们都依次弯了腰钻了进去。
我和妻子惊呆在那里,一时回不过神来。好一片世外的洞天。
紧靠着西边的围墙,是码得很高的建筑垃圾,有石料,也有水泥和灰土,还有一些细短的水管和电线头混杂其中。见我们有些怔,便开了口。
“原来的时候,都是些这样的建筑垃圾,是我和你母亲一点点垦出来了。”岳父说。我们俩又看向母亲,也只见母亲开心地在笑。
“都这么大年纪了,又不会钱不够花的,还要受这个累干啥?”妻子见了,有些心疼父母,便责备道。
“我和你母亲平时又没有事,就一点点的收拾。这点活,不算是累的。”父亲开慰道。我们见是父母这般地情愿,便才放眼去看。
这块地像垂直的直角一般,在小区的西南角笔直地拐了一个弯。南面的那块长约十米,北面的那块长约十几米,都是宽度3米左右。北面的那块还没有开完,父母说要一直开下去,直到开不动了为止。
菜园被规划地十分地齐整。被分成了数个大小不一的长条形,中间种上了好几种的蔬菜,翠绿的菠菜,青绿的油菜,青青的萝卜,还有一棵棵的小白菜。两侧的路边,父母还种上了爬蔓的吊瓜和豆角。那吊瓜一个个地长得很大,黄澄澄的。豆角已经在爬上了墙,垂下一根根白色的豆角。
“原来地里的建筑垃圾都移到了西边,我们用䦆头把地翻了,再用铁钯子碎了土块;等晒好了上面的土,我们才种下了这些。”父亲显得轻描淡写。
我看向了岳父母。因为劳累,岳父母的腰都不好了,弯得厉害。岳母相对还好一点,岳父的腰几乎是菜园的拐角,近乎于垂直了。
“身体又不好,干嘛还要受这个累,腰不痛吗?”妻子又说道。
“是痛过一阵子,现在不痛了。”两位老人几乎是异口同声。岳父母到底是眷恋着脚下的土地,见不得一丁点的空闲。我在心里感叹道。
“你俩尝尝,很甜。”岳母从地里拔出了一棵萝卜,轻轻地用手一掰,萝卜便应声而断。萝卜的上身很绿,下身发白,上面飘着几枝樱子。
“这么脆,这么甜。”我和妻子轻咬一口,也不约而同地喊出来。
“种的是潍坊的水萝卜。我们也是第一次种,感觉还不错。内行的人说,吃着萝卜喝着茶,气得医生满街爬。”父亲笑道。母亲笑了,我和妻子都笑了。
地里本有一些绿化的树。风过处,树枝低垂,掠过耳鬓。我看见柳枝空白处日渐显亮的星。
岳母又拔了几个水萝卜,提在手里。又用塑料袋子挖了一些生菜、菠菜,也一并提了。我们一行四个人先后猫了腰,从那个围挡走了出来。
“叔婶,你们也摘了菜。正好,我也采割了一些芹菜,你们拿一些去吃吧。”和岳父母同楼道的楼上小妹热心地说。
“这些芹菜毫新鲜,我们拿几棵包水饺。你把这些菜都提了去吧,我们自己种的。”岳父母也热情地回应着。
“少拿一点吧。这么多,给我二姐捎着吧。”小妹说。
“现在搬进怡和苑,虽然有些邻居不是一个村里的,但是亲情一点都没有变,和以前的村里一样。”父亲笑意盈盈,额头上的皱纹也都舒展而来。
“在农村,人们之间的感情是浓厚的,城里的人情比不了。大家有菜园的,都是多采摘一些,到了傍晚时分,大家都在楼下聚了来,放在地面上,大家各自取了去吃,也不用守着。时间长了,楼下就成了小小的夜市。”楼上的小妹也说道。
我和妻子都笑了,我们被邻里浓厚的亲情感染了。
夜色渐渐地上来了,大家还在楼下打着招呼,讨论着自己的收成,分享着自己菜园里的蔬菜。
我们趁着夜色走了。明天的清晨,岳父母的菜园依然会在晨露中醒来。九月的风,无论怎样使劲地吹,再也掩不住泥土里蠢蠢欲动的生机。菠菜的叶子会紧贴了地面,像一朵朵绽开的绿花。如果蹲身细看,叶片上可能还沾着晶莹的露珠,在晨光中闪烁。田埂边的野蒜长得正旺。细长的叶子像一把把碧玉剑,直指天空,洁白的鳞茎散发着浓郁的辛香。我似乎看见岳父母还在菜园中低头忙碌,他们的身影与记忆中的画面重叠,仿佛时光从未走远。