桑椹树

保障房的西北角有一棵桑椹树，很大的树形，约有八九米高；北边也有一棵桑椹树，较小，株高大约有两米，有我的个头稍高一点。两棵桑椹树上都开了很多的花，也结了一小半的果。同一棵树，开花和结果的进程并不完全一致，参差了春夏时节。花，大约有1.5公分，中间是一只细柄，周围长高了触角，像一只并不粗大的狼牙棒。果也各有长短，目测来看大约界于1至3公分之间。桑椹的果子翠绿，花生米一般地粗细，胖嘟嘟的，很是可爱。其实它的花和果是各有千秋的，之所以觉得果实更加地可爱，大概是因为可以入口的原因。一棵小小的桑椹树，不大的桑椹花和果，便可以测出情感的疏密和远近。毕竟，人对世间万物的测评，是站在自己的角度上，难免有偏颇之嫌。

看着眼前的桑椹树，看着略显单细的桑椹花，看着胖嘟嘟的桑椹果，我的思绪慢慢飘远了，一路晃晃悠悠走走停停地回了故乡。

四月的故乡和我有五十里的距离，不远，也不近。说是远在天边也可以，说是近在眼前也可以。我觉得故乡对我来说，是一处漂浮不定的所在。我因了情感的因素，让彼此的距离远了又近，近了又远，并无一个固定的常数。

故乡的四月，大地之上应该早就葱绿一片。青草，麦苗，杨柳……翠绿了整个大地。偶尔有零星的小花，叫不出名字来，红的，粉的，黄的，紫的，缤纷了世界。虽默默无闻，却也苔花一般开放。上天给了每一个生灵生长的权利，给了每一个生灵缤纷灿烂的繁华，也给了它们优雅死亡的安然。世界本也静好，何苦要自寻些许的烦躁和不安。由得自己的内心就好。

故乡四周的河流都披上了一些绿色，或是浮萍，或是草芥，抑或是芦苇笋和一些不知名的水草。河边的垂柳早已成了绿荫，做好了给人们乘凉的思想准备。蝉的窝早已搭好，燕子的窝也已经垒就，喜鹊的新房也建好了地基，等待这些生灵们的到来。世间的美好，怎么会少了这些灵动的所在。

那个时代，我的世界里没有一棵果树，那是资本主义的尾巴，早就被割掉或者挪移归了村集体。但家中的枣树和桑椹是不会被割掉的。枣树在东屋的门口，桑椹在枣树的南面。怎么看，都像是一对难兄难弟，让人心生悲悯。每到枣树落花的时候，那簌簌飘落的枣花便落满坐在树下的亲人们一身，先是姥姥，后是母亲。她们各自躺在同一把竹椅上，浑身铺满了枣花。两副图片朴互地交替，渐渐地将我的眼睛湿润。姥姥已经活在了我的记忆里，母亲年届耄耋，不知道还能在枣树底下落身几年的枣花。我不敢再去想。

枣树上的枣，是那个时候不可或缺的甜蜜，但也只有在过年的时候才能品尝。相较于枣树，桑椹更是大方。我和玩伴们眼瞅着它开花，落花，果子变绿，变红，最后变紫。我们的春天来临了。我利索地爬上了树，粗野地撕下紫色的桑椹果子，粗暴地塞到了自己的嘴巴里。鲜甜在口腔中爆炸，绽放成了紫色的鲜花，快活了我的味蕾。我太渴望了，让我等了一年的期待，怎么会轻易地放过。我嘴巴中的桑椹太多了，即使是吞咽也来不及了。等我肚子渐渐地膨胀起来，我才想起了我的使命。我往树下一望，我看到我的玩伴们一个个伸长了细长的脑袋，踮起了脚后跟，像是被一只只无形的手提了，欲伸向半空。我看着他们的喉结在不停地忙碌和滑动，喉咙里发出很大的响声。那是饥渴和期待的声响，为我所熟悉了若干年。

我将桑椹从空中散落，他们一个个撑开了油布伞，拉开了塑料布，还有把自己的衣服撑起的。随着桑椹的掉落，那些向上仰望的小脑袋不见了，我看见了许多的小屁股，向上撅着，似乎是一个个“7”字。他们一边拾取着桑椹，一边往嘴巴里塞着，一如刚才的我。桑椹成熟的时节，是我们的节日。这些在宝贵的水果，大人们是不舍得吃的，他们只是叮嘱了我们小心，便再也不管。我们便敞开了肚皮去听。那个朝代，没有保鲜的东西，如果我们不吃，熟透的桑椹就会掉在地上，成为了蚂蚁们的美食。树上的我，也有竟争者，就是那些饥肠辘辘的小鸟们。它们看见我独霸了桑树，便会很不满意，远远地落了，朝向我吱吱喳喳地叫，似乎是让自己的聒噪把我们赶跑。

我站在那棵桑椹树下，面对的是已是55岁的我。我的童年不在了，我的那些玩伴不在了，我的若干的亲人不在了。不免让人唏嘘。这世间的美好和亲情，到底是抵不过一棵桑椹的生命力。桑椹树长得并不快，几十年的时间，才略显粗壮，约有了我的腰围。

桑树下的地也不能闲着，年迈的母亲蹒跚着去拔树下的草。那是我们称为老牛扽的一种草，有着很深的根系。不用说是年迈的母亲，就是年轻的我也是不能胜任的。有人说，你不会用刀或者锄吗？不能，即使是割掉了它的根，第二年，它依旧盎然地长出来，而且比去年更加地茁壮。要降服它，只有一个一劳永逸的办法——连根拔起。

我不放心母亲，怕她有闪失。母亲更是舍不得我，怕弄脏了我的衣服。我们彼此僵持在那里。我最终打破了僵尸，让母亲坐在板凳，守在我的面前，看着我拔草。我用尽了全身的气力才勉强地拔出了一棵，付出的代价是几乎满身的泥土，还有鞋子里的泥土。我有些沮丧，回头看向母亲，母亲却是笑逐颜开。

“要是让人看见了你在干活，得是这么稀罕的事。”母亲说。

我不解，只是附和了一笑。所谓的故乡，或许只是在口头和文字之中，当你真正面对的时候，你或许有了逃离的想法。我承认，我和故乡的距离在一点点地增加，并且有了不可逆转的浓烈。此时的故乡，在一步步地远离了我。我不能想象，如果故乡没有了亲人，我是否还有勇气回到故乡，去面对我曾经的过往和将来。文人和骚客口中的乡愁，或许同我的故乡一样，也只是存在于口头和文字当中。要不，我怎么会有浓烈的逃离之感？我不知道，世人的感受是否和我一样？我不知道面对故乡和乡愁的时候，他们是否也会有浓烈的逃离？

我低头看向桑树，儿时的鲜美似乎还在嘴边，让我回味嗟叹。我清空了自我，驰骋了身心，全力向世界求取着答案。所谓亲情，不过如龙应台所说，是一场渐行渐远的修行。所谓劳作，不过是在付出和求索之中取得一个平衡点。付出，索取，卑躬，仰首，彼此连络，便构成了人的一生。从这个意义上说，人生最是一场最简单不过的修行。几个动作，便可以让人从头直到尾。这算不算部分上看透了人生，我不敢确定；但有一点我是确定的，我正在走向透悟的路上，仿佛自己已经不再存在一般。

我向大地寻觅着更为到位更为准确地答案，大地无声，沉默着，没有回应；但我似乎是有了答案，而且是愈加地清晰响亮。