张钟方
网站用户
年的热闹，年的祥和，年的丰盈……以及承欢父母膝下的相聚时光，仿佛都留在了童年。
大雪封门，我们姊妹几个都还赖在被窝里呢，家里的鸡鸭鹅就开始不消停地叫着，还有那淘神的小黑狗也不示弱:“旺旺旺！旺旺旺！”父亲在家门口柴火垛旁，用斧头劈木材，母亲顶着蓝白条毛巾在锅屋里烧饭。整个冬天，我们家每天青起来饭（早饭）都是红芋、大米和小黄米一起熬的稀饭，饭上面馏着馒头或者沿着锅贴一圈死面饼，老家叫它喝饼子。母亲最擅长炒土豆丝、青椒鸡蛋，再用香油调一盘豆瓣或者豆瓣酱，那个喷喷香呀，仿佛一直萦绕在心间。应该是青起来的饭菜都做好了，母亲开始喊我们。“太阳都出来了，快起床了！起来吃了饭带你们赶集洗澡去，再给你们每人买一件慌年新衣服。”
推开门，院子里铺了一床厚厚的棉被，炫目的白光，让人半天定不住眼神。那时没有相机、手机，但人的大脑是最好的存储器，每一朵雪花散落的模样，虽然一去经年，仍清晰能辨，不可磨灭。
都吃饱喝足了，母亲跟放羊似的，领着我们姊妹几个，拎着换洗的衣服及洗漱用品，和婶子大娘领着的丫头们一起去洗澡。那时候我们村附近方圆几十里，也只有煤矿有洗澡堂子。平时乡亲们都是十天半个月或者时间更长才去洗一次。这雪花飘飘、北风萧萧地，我们的娘非领着我们深一脚浅一脚地趟着雪窟窿去洗澡，说是要过年了，家里大人孩子都要洗得干干净净，穿上新衣服，新年要有新气象。我们小时候每个星期天都会去洗澡，也不用去挤在那个大澡堂子里洗。因为每到周末父亲会把我或者姐姐带到他单位，让他上小班的女同事领着去矿上的来宾浴池洗澡。来宾浴池里长长的板凳上都包着皮垫子，坐上去一点也不凉，有门有锁的更衣柜像迎宾似的，整整齐齐的站立在大厅里。洗澡的人寥寥无几，还都是非常洋气的工人阿姨，和她们带的小女生。俺娘和婶子大娘们带我们去矿上的大众浴池，那可就天壤地别了！应该是因为都来洗年澡的缘故，大众浴池里里外外挤得水泄不通，人的衣服脱了就都堆放在浴池外的长条櫈上，而且长条板凳都缺胳膊少腿地。鞋子满地都是，把人家新鞋子穿走了的人比比皆是。好多人头上都有虱子，膝盖和脚后跟的灰多厚，偌大的洗澡池子里，人满为患，反正比下锅的饺子还稠，乌烟瘴气地！仅有的几个淋浴水龙头跟前排满了人。我和姐姐们都不愿意脱衣服下去，平时习惯了洗大众浴的婶子大娘也在那里大眼瞪小眼，仿佛就等着俺娘出招。无奈，憋红了脸的母亲，就领着我们去找父亲。父亲见了我们这个阵仗，他一刻都没有懈怠，赶快跑矿门口小商店里给管理员师傅买了包团结牌香烟，又给看女浴池的女工买了袋糖果，那个看来宾浴池的女工才洋洋得意地说:“大嫂大姐你们领着孩子们慢慢洗，灯房的姑娘们下班还得一会能来呢。那个淋浴水龙头自己拧开就行了，红色的方向是热水，你们泡好了可以再冲一下身子，我出去遛遛再回来，你们不要着急，都是自己人，自己的乡亲们，不怕啥地，张哥太客气了。就算领导看见了，我这也是为人民服务，全心全意为人民服务。”来宾浴池的门一开，婶子大娘们这瞅瞅那摸摸，跟发现新大陆似的说:“这个澡堂子真亮堂呀！真是多亏了孩子他叔，我们还是大闺女坐轿，头一回进这么阔气的洗澡堂子呢，她婶子你快来看看这板凳，跟沙发似的，坐上去软乎乎地。来，孩子们快点脱，把衣服放这沙发板凳上就行了，瞧瞧多干净，又没有外人进来，衣服、鞋子一定丢不了，也不用放柜子里了。你们看那清凌凌地水呦，冒着柔和地热气，我刚才用手撩撩热乎乎地，真是暖和呀！都快点，洗干净了就上来哈，回来咱还得去赶集呢。”俺娘乐呵呵地给我们姐妹收拾脱下来的衣服，帮我们洗头、搓灰……她不紧不慢地说:“俺大嫂和大妹子，你们不要那么着急，天还早着呢，好不容易舍个脸让咱都进来洗，就都好好地享受一下再上来。”婶子大娘说:“在这样澡堂子洗澡真是舒服，这个年过的，值了！咱洗了就赶紧上来吧，人家本来是职工浴池，让咱洗已经破例了，咱赖里面泡着不出来，会让他叔为难。再说，咱赶集买东西也得趁早呢。”
我们一行人头发都还湿漉漉地，就来到集市上。临近年关，大街上人来人往，熙熙攘攘，到处洋溢着喜庆的氛围。各种款式的衣、帽、鞋子以及红色的灯笼挂满了街头巷尾。春联、福字、年画、鞭炮、各种烟花、炒瓜子、炒花生、叠的糖（用糖稀和爆米花或者熟芝麻、熟花生制作）等等年货琳琅满目，让人目不暇接。人们穿梭于各个摊位之间，精心挑选着心仪的物品，讨价还价声、欢笑声交织在一起，构成了一幅生动的市井画卷。孩子们跟在大人身后，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，手中紧紧握着刚买来的鞭炮和糖果，迫不及待地想要迎接新年的到来。母亲给我和姐姐们各买了一件雪青色（紫色）的笼袄褂子，又买了一把红头绳和好几个花卡子，还特别又给我买了一双走起路来呱呱响地红色的皮棉鞋，说我最小，要优待。我们每个人心里都美滋滋地，以崭新的姿态去迎接新年的到来。
忙是腊月的基调，也是年的彩排。眼看着就要到年三十了，家家户户都在大扫除。把头一年贴的门对子（春联）撕下来，撕不下来的边边角角就用扫把湿点水沾沾，再用铲子从上往下清除干净。家里的大衣柜、高低柜、五斗厨（也叫菜厨子，就是盛馍盛菜的柜子）、大椅子、小凳子都擦拭一新。大床小床上的铺盖也拉下来洗晒清香。犄角旮旯都清理干净。然后，开始杀猪宰羊蒸年馍。
父亲弟兄四人，还有一个姐姐一个妹妹，而且我有四个姑奶奶、五个姨奶奶和两个舅姥爷，会有好多人来走亲戚，当然，还有我们这群盼望着过年的十几个小毛孩。长年往返于徐州港口与石台矿之间做煤炭生意的俺爷爷，对过年的开销早已胸中有数。他请来会杀猪的生爷爷和会宰羊的俺毛巧姑娘帮忙，奶奶端着半瓢油黍黍（玉米）在猪圈门口:“唠唠唠！唠唠唠！”在羊圈门口:“咩咩咩！咩咩咩！”像个人贩子一样，把这些牲畜都哄了出来。爷爷领着几个青年人，把那头好吃懒做的大肥猪抬上准备好的长条桌上，把猪腿捆绑起来，一刀下去，只听到:“嗷嗷嗷！嗷嗷嗷！”渐渐地:“哼哼哼！哼哼哼！”它在无能为力地和这人世间道个别。有人喊:“水烧开了吗？烧开了就赶快把它拉过去退毛。”院子西墙角那只眼睛睁的跟弹珠似地老绵羊，还被吊着呢，“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨，晚来风。”它已经毫无生机、不再挣扎。俺毛巧姑手里还拿着金光闪闪的牛角刀呢，总归是个红颜，她细心的很，她在原地踏步，眼睛到处寻找俺娘的身影，她开始喊:“俺嫂子，快把羊血盆端走，我这就给它剥皮，别落盆里羊毛，羊血就不干净了。”
俺爷爷在世的时候，我们家和叔叔们各家过年都是跟着老院（奶奶家）吃喝，所以，猪肉、羊肉和各种吃食，都是等到年过完了，才把剩下的肉、菜等等给我们各家分了拿走。爷爷让奶奶找好几个盆，把猪肉、羊肉都分一些给当天帮忙干活的亲友带着，那天晚上还会做肉、打酒招待他们。我们小孩子就跑里跑外跟着看热闹，捡几个羊蹄壳玩，等着要猪塞泡（尿泡）当气球吃了踢着玩。
晚来天欲雪黄昏。傍晚像是老天爷打翻了调色盘，各种颜色在天边搅和在一起。我们在那片七彩祥云下嬉闹着，就像一群欢快的小精灵在幕布前玩耍。各家各户的烟囱里都升起一缕缕炊烟，美食香气四溢的味道直往人的鼻孔里钻，它彻底打开了我们的味蕾，勾起我们肚里的馋虫翻江倒海地闹腾。“真香，快闻闻，是什么香味？这么诱人！”小伙伴们不约而同地说:“是麦香，是馍馍的香气，是团圆熟了！”“团圆”像个大圆盘，又像是让人觉得踏实的千层底。它芯里一层装着葱花、姜沫，一层洒满花椒粉、胡椒面、盐粒子，最上面一层一圈圈地抹上香油，然后把它收缩起来，来来回回的揉，团成大馒头形状，再压扁，用粗面条盘成花瓣栽在面饼上，每个花蕊都插上红枣，然后，跟蒸年馍一样上锅蒸。“团圆”蒸熟后不能着急吃，放到年初一清起来饭（早饭）馏了当馍吃，新年第一天吃“团圆”，寓意新的一年团团圆圆，阖家安康。待到大年初一的时候，也许只是一夜之隔，往往是团圆一定在，团圆上那油亮亮、稀溜溜、甜蜜蜜的大红枣，已经不知所踪，大人们若问起来，我们小孩子都只是:“嘿嘿嘿！”炸杂果、炸丸子、炒南瓜籽、炒葵花籽、炒西瓜籽，烀鸡、烀肉……俺奶奶领着她的各房儿媳妇们热火朝天的忙碌着。锅屋里各种香味扑鼻而来，院子里的我们“哧”的一声，“嘭”的一声，“啪啪啪”的闪电小炮声，孩子们热闹欢腾声、炸物的香气轻柔地缠绕着，瓢向每一个角落，将年的韵味编织进生活的纹理中。目光所及皆是生机勃勃、喜庆祥和、甜蜜温馨。
年三十那天，俺奶奶熬了半锅面糊子，让各家都舀半碗回自己小家贴春联。给牛槽、鸡、鸭、鹅圈贴上六畜兴旺，军绿色吉普车和劳苦功高的四轮车，贴上财源滚滚或者一路平安、一路顺风，粮食遮子（用芦苇编织成的，围成圈盛粮食用）上贴招财进宝的寳；“上天言好事，回宫降吉祥”给锅灶门口贴上灶老爷的画像。家乡年三十的团圆饭也叫吃年饭，我们家一直都是大人一桌大桌小孩两小桌。鸡、鸭、鱼、肉……八大样都上桌，大人和孩子们也都整整齐齐地，开始放炮，俺哥和俺小叔一个挑着竹竿上的鞭炮一个去点火，“噼里啪啦，噼里啪啦……”的炮竹电光火石之间，跟天女散花似的，铺满了喜庆的大地。它炸去了一年来的偶尔不顺，炸开了来年的吉祥如意。
在辞旧迎新的爆竹声中跨进正月，一个花红柳绿的春天已经在路上！
