岁月如指尖流沙,无声无息地悄然逝去,然而儿时那馥郁醇厚的年味,却在记忆深处愈发芬芳浓郁。往昔的点点滴滴,恰似一部饱含深情的老电影,在我的脑海中不断循环放映,每一帧都镌刻着岁月的温暖与美好,让人沉醉,难以忘怀。
小时候,过年是我一年中最为翘首以盼的大事,那种期待,犹如在黑暗中等待黎明曙光的孩子,满心都是憧憬。每当岁末年关渐近,整个村子便如同被注入了一股欢快的活力,沉浸在忙碌且喜悦的氛围之中。家家户户都忙着打扫屋内屋外,每一个角落都不放过,仿佛要将一年的尘埃与疲惫彻底清扫出去。清扫完毕,便是张灯结彩,精心裁剪那寓意吉祥的窗花,一笔一划书写饱含祝福的对联,再小心翼翼地张贴妥当。大街小巷中,邻里们热情洋溢地打着招呼,热热闹闹地筹备着过年的各项事务,每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容,仿佛都在迎接一场盛大而庄重的庆典,满心期盼着能欢欢喜喜、干干净净地过大年。
一踏入腊月,母亲便会陆续从供销社买来几尺布料。在昏黄黯淡的灯光下,她穿针引线,双手上下翻飞,动作娴熟而又充满温情,每一针每一线都缝进了对家人的关爱。我总会乖巧地搬来一个小板凳,安静地坐在一旁,眼睛一眨不眨地紧盯着母亲的手,仿佛那是世界上最神奇的魔法。时不时地,我会仰起头,满脸好奇地问道:“娘,这件衣服是给谁缝的呀?”母亲便会停下手中的活计,轻轻笑着摸摸我的头,那笑容如同春日暖阳,温柔地说道:“正好是给你缝的呢。”那一刻,我兴奋得难以言表,咧着嘴对着母亲痴痴地傻笑,心中满是对新年新衣的期待。
母亲每日从田间劳作归来,尽管身体疲惫不堪,却片刻都顾不上休息,就一头扎进厨房,又是烧饭,又是洗碗,料理完家中琐事,又坐到灯光下,继续为我们缝制衣服。十几天的时间里,母亲的眼睛因熬夜布满了血丝,可她从未有过一丝抱怨,我们几个孩子过年的新衣服却一件不落地全都缝好了。当我们拿着崭新的衣服,在院子里高兴得又蹦又跳时,母亲站在一旁,眼中满是慈爱,嘴里念叨着:“衣服都给你们做好啦,就等着过年咯。”那眼神,那话语,至今仍深深烙印在我的心间。
临近过年,母亲又开始忙着炸油条。我像个小尾巴似的紧紧守在锅台边,眼巴巴地望着那一条条洁白的面胚被母亲放入滚烫的油锅里。“滋滋”的声响宛如奏响的新年序曲,欢快而又充满希望。不一会儿,油条就变得金黄酥脆,诱人的香气扑鼻而来,直钻心底,勾得我肚子里的馋虫直打转,口水都快流出来了。母亲看着我那馋猫似的模样,笑着问道:“想吃啦?”我轻轻地点点头,可又马上懂事地说:“娘,不用了,等过年一起吃吧。”母亲心疼地摸了摸我的头,夸赞道:“俺儿可真懂事。”她还常常念叨:“过了腊八就是年,喝了腊八粥,就把年来办。”我听着母亲的话,心里对过年的期待就像发酵的面团,不断膨胀,满得快要溢出来。
那时候过年,蒸馍、蒸枣山也是必不可少的环节。母亲把发好的面端到案板上,我们几个孩子就像一群叽叽喳喳的小麻雀,迫不及待地围了上去。说是帮忙,实则就是在一旁捣乱,一会儿摸摸面团,感受那柔软的触感,一会儿扯扯母亲的衣角,想引起她的注意。母亲却从不生气,她的手仿佛被赋予了神奇的魔力,一会儿就把馍盘得精巧别致,那圆润的形状仿佛蕴含着生活的圆满;一会儿捏出个活灵活现的小马噶,那灵动的模样仿佛随时都会飞奔而去;一会儿又做出个憨态可掬的小白兔,那可爱的神态仿佛下一秒就会从案板上蹦跳着跑掉。我们眼睛都看直了,紧紧盯着母亲的手,生怕错过任何一个神奇的瞬间,仿佛那双手正在创造着世间最珍贵的宝物。母亲盘枣山的时候,手法娴熟自如,那面在她手里就像听话的孩子,任由她摆弄。不一会儿,一个个漂亮的大馒头、小花馍,大枣山就出锅了,热气腾腾,既好看又喜庆,仿佛带着新年最美好的祝福。母亲笑着说:“枣山蒸好了,年就快到了!”那笑容,那话语,充满了对新年的期待,也温暖了我们的童年。
那时候过年,村子里处处洋溢着热闹非凡的景象。家家户户都忙里忙外,把屋内的墙壁扫得一尘不染,仿佛要将旧年的晦气全部扫光。贴上色彩斑斓的窗花,那鲜艳的颜色和精美的图案,为屋子增添了浓浓的喜庆氛围。然后熬上一小碗白眼稀饭,用小扫帚蘸着稀饭当作浆糊,小心翼翼地把对联贴得端端正正,每一个字都承载着对新年的美好期许。到了晚上,鞭炮声此起彼伏,噼里啪啦地响个不停,就像炒豆子一样热闹。那清脆的声响仿佛是在宣告旧年的离去和新年的到来,也让整个村子都沉浸在一片欢乐祥和的氛围之中,那声音,那氛围,成为了童年最美的记忆。
岁月悠悠,转眼间就到了除夕。在这个中国人最为重视的传统佳节里,家家户户都沉浸在一片欢声笑语之中。女孩穿着母亲亲手缝制的花衣服,头戴鲜艳的花朵,宛如春日里盛开的花朵,娇艳动人;男孩一夜不睡,兴奋地跑到这家,又窜到那家,去拾落地的炮,去剥炮药,玩得不亦乐乎,弄得满脸黑乎乎的,却依旧笑得灿烂。村里人三五成群,走着,说着,笑着,到长辈家去拜年,那一声声问候,一句句祝福,传递着亲情的温暖和邻里的和睦。
我家的除夕夜,更是温馨而热闹。一家人围坐在堂屋,桌上摆满了母亲精心烹制的年夜饭,香气四溢,每一道菜都饱含着母亲的心意。我们一边吃着可口的饭菜,一边听着父亲讲过去的故事,那些故事就像一颗颗璀璨的星星,点缀着我们童年的夜空,让我们对世界充满了好奇和向往。那浓浓的年味,就像一杯陈酿多年的美酒,至今还在我的心间散发着醉人的芬芳,历久弥香,无论时光如何流转,都无法忘怀。