重构

重构 / 上邪

编织第七层丝绸的夜里

时针锈蚀在瞳孔的沙漏里

我数着皮肤下生长的年轮

那些被月光浸透的纤维

正以植物根系的速度

占领整片锁骨荒原

此刻，所有未寄出的信

都蜷缩成胚胎的形状，一些动词

在静脉的褶皱里逐一返潮

墨迹沿着毛细血管蔓延至手臂

并在手腕内侧结出茧

我的小情人（儿子）睫毛是褪色的绸缎

他呼吸里的雪线正在融化

我数着瓷器中的水位上涨

像数着所有未命名的晨昏线

当黎明咬破夜的蚕茧

我仍不敢触碰褶皱里的倒影

怕惊醒沉睡的丝缕

怕指尖滑落的月光突然生根

在无人知晓的维度里，长成

拒绝旋转的日晷