它

台风过后，那一排让我心心念念的细小树干们活得摇曳生姿。到底是从树疤里长出新生的家伙们，白让我担心一场。

可在它们旁边两米远距离的一位“邻居”倒下了。那是一棵粗壮的香樟树。树的根茎破开了地面，高高翘起，它的枝叶已通通倒塌，贴扶着地面。空气中传来黏腻腐朽的味道，那是它生命光点流逝的痕迹。

它曾是一棵怎样的树呢？

它的“皮肤”坑坑洼洼，很容易让人觉得它是一棵年纪很大的树。可我不懂香樟树，也许它还非常年轻。它的躯干歪歪扭扭着向前，立着的时候说不定也是坚挺地指向天空，并不觉得比谁矮了去。

在这场台风天里究竟发生了什么？神秘的自然力量是怎么绕过那些看似脆弱的小树，摧毁了这一棵需要三四人合抱的大树？

我站在翻起的树根前踌躇半天，看见底下有太多的虫蚁爬行，密密麻麻。乌黑的“团伙们”匆匆来去，看样子是要搬个新家了。这棵为它们遮挡风雨，让它们安逸生存的“天”塌了，自然要再找一个“天”。可这些虫蚁们、在大树根旁长势正好的花草们，都曾因大树的存在而死里逃生的生命们，会记得它吗？会知道它屹立着时是怎样的吗？

任何的生命都只是急匆匆过自己而已，人是如此，其他生命又有什么例外呢？

我探头看了半天，身后走过了四拨园林的工人，听到他们在窃窃私语：“这个人干啥呢？是不是个检查的？”“不是的吧，你看她那样，八成脑子有点问题。”好吧，在被确认为我脑子有问题之前，还是先离开吧。

夜里，我一闭上眼，就有预感，它要来了。

那是一处未经雕琢的草原地，野草长到了人的小腿处。我看到它只是棵小树苗，还是棵倔脾气的树苗，不肯直着长，非要左歪一点，右扭一下。很难想象，这样一个需要被遮蔽的“调皮”的小家伙最终会长成为一处宽大的避难所。生命的可能性总是无限又轮回的。

小树苗在这片野草地里独独的长着，周围没有可以相依偎的。它的种子怎么会落到这里来？一阵又一阵的风吹过，没有带来可以相伴的其他树种，只把它吹得左摇右晃。我看它很努力的让自己向下扎根，来抵御这不知何时会结束的风潮。它很努力，没有怨言、没有哭泣、没有放弃！

我以为树都是如此的坚强，却看到它在被小心挖起，移植到一片园林绿化带时，簌簌落下的嫩叶，轻轻抚过移植者的肩头、手背。

从此以后，它可以安心的长大了，是吗？

就在我以为梦境将要结束的时候，听到了很微弱的哭泣声，闷闷的，像是隔着很厚的棉被。我不确定是不是小树苗发出的，可是只有它伸长着枝桠到我面前，让我握住。

我不解，轻声问它：“在这里，有园林师好好照顾你，你有什么伤心的呢？”它开始扭动自己的树干，企图拉直那些扭曲的痕迹。

在这里，它显得如此特殊。周遭全是笔直的树苗，从小被精心照顾好的样子。只有它像一个不协调的外来者，即使被安排在一群香樟树中，也能很清晰的发现它的与众不同。

“不，是丑陋。”我听到它压低着自己嗓音，沿着枝桠传到了我的心里。“不，不，你只是不一样而已。”我急切地想把心底的声音传回给它，可它抽回了枝桠，撑起自己弱小的树冠，望着远处的太阳，说：“没关系，我还是会长大的。”

我还想再说什么，脑子里突兀地响起了闹钟声。念头回到现实的一瞬间，小树苗还在那的。但当我眯着眼把闹钟声关掉，想闭眼再见一见它时，它已经消失不见了。

无论个体正在经历的是什么，时间总是不客气地向前走。它不会回头看看你，也不会停下摸摸你，你要是哪儿疼了，它也只会冷冷看你一眼，和看一块石头没有区别。

再次走过香樟树的时候，它的四周被简易的栅栏围了起来，提醒路过的人要小心。小心什么呢？它已经倒塌，人不会从它身上踩过去，它也不会再落下什么叶子果子到人的头上。好像已经是两不相干了。要说小心的只有我的眼睛，看见树根裸露下内里的灰黑、斑驳，还有结丝的蛛网和腐烂的旧叶。它只与我有关联了。

我看着四下无人，跨过栅栏，轻轻抚摸它的躯干。我知道这很奇怪。路过的人会觉得我像个傻子，而它也未必记得梦中的我。可我还是想这么干，或者说是意识驱动了大脑向肢体发出了指令，我的思维已经被暂时停止使用了。

它静悄悄地没有动，我摸不出它的“心跳声”，不知道是死是活。我像揉着婴儿脑袋似的揉它，我知道这无济于事，我算个什么呀！

“请你再来吧，我想看看你的故事，也许记录下来就是我仅仅能做的事了。”

再次来到那片人工种植的绿化带，它歪扭的身形让人毫不犹豫地一眼认出。此时的它已是树冠张扬，绿叶满载。我径直走过去问它：“嗨，你还好吗？”

它抖落一身的叶子，向我诉说着它的强壮。是啊，和其他的香樟树比起来，它可强壮太多了。在它的树荫下生长着各种未闻花名的花，夹杂在繁盛的草丛间，蝴蝶在其间飞舞。顺风而落的叶，自由穿梭的鸟。这风、这落叶、这鸟、这世间自然而静谧的声音冲击着我的耳膜，生命的美好就在这儿了吧。

我沉醉得都要忘了自己的目的了。它伸出一根枝桠勾住了我的手臂，用力一拉。我感到一阵晕眩，努力睁开眼，眼前已经换了场景。我站在一个圆柱形的空间里，很宽敞。我腾空站着，却能感觉到源源不断的气流包裹着我，让我稳稳地停留在半空中。

这是哪儿？意外的我竟没有感到心慌，这儿的气息很熟悉。气流带着我慢慢向下移动，前后左右的褐黄色“肉体”闪过，我想伸手摸一摸它们，却发现自己一动都不能动。我知道我在哪儿了，既然不能动，便任由它带我走吧。

不多久，我看到我的脚下是一大片纵横交错的黑褐色“小山丘”，每一根山丘都是那么的粗壮。涌起一小段，两头深深埋在土里。气流带我离它们越来越近，就在我以为要撞上去时，却轻巧地穿了过去。这下，我的四周围黯淡了下来，很努力地睁大眼也看不清。

人如果不能用眼睛踏实的看到，心里是会恐慌的，但此时此刻做什么都是徒劳无功了。我竟然就这样宽慰了自己，听天由命似的任由气流裹挟着我，毫不抵抗。因为我的心里，激不起一点害怕的情绪。这是不是就叫做，信任？

过了挺久的，久到眼睛慢慢习惯了黑暗，已经可以分辨一些黑色和黑色之间的不同。你看这儿，黑得那么厚重，好似一堵墙挡着似的；再看这儿，黑得那么幽远，好似一条无尽头的路。

我靠着这游戏打发了一路时间，直到远处闪出了亮点。亮点越来越大，我竟不能习惯这光亮了。闭上眼，光亮厚厚的覆盖着我的眼皮。

我能感觉到自己停住了，不再向下，气流依旧不轻不重地裹着我，暖融融的。睁开眼，眼前的浩荡令我咋舌。

头顶上，数不清的树根和茎，像把伞一样，从天空蔓延下来。粗的，我拿手在眼前比划了下，得有大孔竹筛这么粗；细的，就像我的小指头那么细。几乎遮蔽了头顶的一片天。

它们蔓延到我的身边，我闻到了非常浓重的泥土味，带有植物根茎的清新泥土味。

“这就是你的根吗？你的根扎得这么深这么广，我都要认不出是你了。”我有些惊叹。“你怎么做到的？我记得你那时。。。”

“没有什么的，”它轻轻打断我的话，可语气却有着不愿再提的决绝。“没什么的，想要活下去，就得努力啊，大家，都是这样的吧。”

“你一定受了不少的苦吧？”我有些心疼。

“还好，日子总是往前过的，路总要往前走的。”它只字不愿再提，只急切地把我带往地面。

脚落到地面，它很欣喜地开口说：“你快看，这儿有好多小虫子，我还都记得它们的名字呢。这只叫袅袅；这只叫露露；这只叫尼尼，哈，我还见证了它的婚礼呢。它们可有意思了，总是在这儿忙忙碌碌的，我给它们挡住风雨，它们就能开开心心一大家子住在这儿啦！”似乎当话题落到别的事情上时，它的话匣子就开了。

我看见地上的虫蚁们来回奔波，忙碌着自己的事儿，偶尔抬头看它一眼，又继续低头忙碌。它把它的根茎用力地向下伸，给它们搭桥、铸屋。

“你现在快乐吗？”

“嗯！我很快乐，也很幸福！”

“那你的顶上呢？谁给你遮挡呢？”

它没有再发出声音。

我眼前蓦地一黑，失去了意识。

再清醒时，一阵地动山摇。头顶上伞般的根茎都在剧烈地摇晃，抖落大片泥土。地上虫蚁们受了惊，抱头乱窜，一个接一个撞在一起。

包裹着我的气流不太稳定，但还是躲避开那些泥土，把我沿着来时的路往回送。

“台风来了，我把你送回去！这次的台风太大了，比我之前遇到的都要大，小苔不知道能不能撑的过去。”

“小苔是谁？”

“你出去就能看到，长在地面根儿边上的小家伙们，平时就瘦瘦弱弱的，风大点儿就摆个不停。这次台风这么大，可一定要撑住啊！”

“你会受伤害吗？是不是越高越容易被吹倒？”

“我没事，我经历过很多次啦，不用担心，我很有经验的。”

听了它的话，我安心地窝在气流里上升，一直回到了最初的树干中。又是一阵晕眩，我回到了地面。

外面的世界已经天翻地覆。天空被阴沉的云覆盖着，厚厚地望不到边界。看不见的力量不停地撞击我，我的鼻口像被一只无形的大手捂住，连呼吸都困难，我撑在树干上努力不让自己被吹倒。落叶被卷入空中，在空中来回盘旋，没有人问过它愿不愿意离开地面，它只有被卷入的命运。地面上细小一些的树根本站不住脚，任凭风把自己朝一边狠狠压弯，细嫩的树枝还想做一番挣扎，不停地晃动，可怎么挡的住自然的威慑力？个人的努力有时候毫无意义。

我听到尖锐急促的鸟叫声，却看不到一只鸟飞过。它们是在等待家人归巢？还是在等待被救援？整个世界被遮盖住，像被关在盒子里的异世界。

树根边儿上有一排苔花，非常的可爱。娇嫩的白色花瓣搭在芽绿的花蕊边缘，连着纤细无力的根茎，扎在泥土里。而此时此刻的它们，全都被风压得匍匐在地，不能动弹。如果小树还能挣扎着抖动些叶子的话，苔花是一点儿力气也使不上。

“你快点回去吧，这风太大，万一压断了树挡住了去路就遭了。”它催促着我。

我看到它压弯了自己的躯干在尽力遮挡所有的苔花，可苔花一路蔓延，超越了它能遮蔽的范围。

“你别再伸了，伸不到这么远的，你小心自己的根！”

“我还可以，没事的，我可以！”

视万物为刍狗的烈风怎能忍受竟然有生命不甘匍匐在自己身下？烈风狠狠地抽打在它身上，也抽打在我身上。我被吹得踉跄，快要站不住。

“你怎么还不走，快走呀！快回到安全的世界去！”

“可是你。。。”话还来不及说完，迎面的风逼迫我闭上了眼，只能大口大口用嘴呼吸，随即被吹离了地面。我惊恐万分地挣扎着睁开眼，在风卷残云的画面里，只看到它那么用力向下扎的根已经离开了土壤，而它的“手”，伸展到了不可思议的远方……

再醒来时，我坐在床上怔了许久。心脏像被一只大手缓缓地握紧，速度很慢，却不容推开。疼痛感和窒息感一点点向我压来，侵占我的感知。我跳下床，想立刻飞奔到它身边。可门还没出，就已经停了脚步。

它现在毫无声息地躺在那里，无人问津。没人知道它的过往，没人关心它为何倒下。甚至没人知道它叫什么。

我去了，又能做什么呢？

人被困在痛苦中感受不到时间的流逝，日升月落也只是眼前的一副画面而并非真实。后来的几日，我没有再见到它，也特意不再经过它。我一如往常的生活，好似把一切都留在了那一刻。只要不相遇，时间就不会前进，故事就不会进展。

只是偶尔吃饭时，会听到周围的人说：“这次台风那么大，断了好几棵树啊。”“是啊，他们搞绿化的有的忙了。”“我看清掉好几颗了，再种又要好多年了吧。”“哪儿需要啊，直接从其他地方运来一整根，插下去就行。”都说生命是平等的，可人类对于不同物种的生命总是高高在上的。

它都要被清理了，去看看它吧。它的样貌、它的纹理、它的情状，总要有些留在这世上的。

这次我没有再绕路，径直向它走去，我想我是做好了准备的。远远地，就开始寻找那躺到在地上的身影，远远地，无论面对的是什么总还是能有缓冲的时间。

可目之所及都没有，没有栅栏、没有翻起的树根、没有凌乱的场景。我心慌得跑过去，也顾不上什么缓冲不缓冲。一路上，我不断告诉自己这很正常，很正常，很正常，总要清理的。但视线还是一点点模糊，想象和面对是两码事。

很快来到它倒下的地方。地面已经被红砖好好的铺平盖好，平坦得宛如新生。我仰起头抬起脸，眼泪刚好滑落到咧开的嘴角旁。

它的树干被扭曲得更加严重，树身上用两根坚硬的铁绳一左一右的拉着，分别绑在了左右两边远处的同伴身上。它的皮肤有好几处被铲平的痕迹，泛出了白肉。树叶稀稀疏疏，透出了不小的天光。

可它还活着，它还活着啊！

我摸着那些皮开肉绽，“疼吗？”“疼啊，疼了才是活着嘛。”它的声音一如既往地轻快，也一如既往地轻易抚平了我的心。

它的身下，一小簇苔花和我叫不出名字的小花儿们依偎着它。花丛下面，虫蚁们依旧忙忙碌碌，不知道是否还是那个家族。