谷雨

桃花逐流水而去

浮萍的印章钤进池塘

戴胜鸟的尾羽扫过桑枝

而牡丹，这迟到的批注者

正用凋零，校对农谚的页码

编织着暮春最后的绮梦

布谷鸟的歌声在山谷回荡

催促着农人的脚步

播洒下一年的憧憬

母亲弯腰时，整个的雨

都在向她的蓑衣倾斜

父亲用犁尖拆阅大地来信

蝌蚪的逗点，蒲公英的句号

以及秧苗间的绿色密码

都在耙齿间轻微颤抖

最要紧的是那麦穗

在灌浆的段落里

藏了不可言状的悸动

檐下的雨，滴答滴答

奏响春与夏交接的乐章

我们说起收成

说起晒场上的旧年麦粒

瓦罐突然“嗡”地一响

惊醒了拇指与食指间

那片未揉捻的 毛峰