贾云
网站用户
1月5日，农历十二月初六，是小寒节气。“小寒时处二三九，天寒地冻冷到抖”，按理应当很冷了，也是大家盼雪迎春的时刻。可是今年的运河之畔，人们竟然感觉不是太冷。小寒不寒，对农民伯伯也许是好事，因为“小寒不寒，清明泥潭”。也许来年的雨水将更加丰盛。
到了小寒，便想到了腊八，想到了腊八粥。说到腊八粥，就想到了母亲，天底下，烧粥最香的只有一个人，那就是母亲。
时光往前倒40年，我家还在苏北乡下一个叫乔庄的小村庄。我家在村子正中间。我那时上小学，放学了就在村前村后和小伙伴们玩耍，记忆里实在找不到老师布置过课外作业的痕迹。
我的父母是裁缝，师从我奶，可以说是祖传。我爸上过初中，在村子里算文化人，做了裁缝后，很快就成了名人。许多亲戚朋友家孩子会到我家拜师。所以我家里总有好些个学员跟在父母后面学习。我家是三间大瓦房，中间算是客厅，也是父母他们做裁缝的工作间。天天都是一屋子人，家里有好几台缝纫机、锁边机，还有一个大的案板，上面放满了布。那就是我爸的工作台，他天天在上面给人家裁衣服。
我母亲负责给来做衣服的客人量体，带学员一起缝纫制衣。谁的针线没走直，谁的衣缝留得太窄，谁的线码大小不对，这都要我母亲来教。
那些年代，裁缝店非常少。远近数个村，可能就我家一家店，所以“生意”是相当的好。父母们总是起早贪黑。在我幼小的记忆中，从不知他们什么时间起床，也不知他们何时上床。只记得我吃过晚饭，有时出去，有时就坐在缝纫机边写作业，困了就自己上床睡觉。
说到每天吃饭，也是我母亲负责。我爸比较笨，就会自己裁衣服，或者教别人裁衣服，其它都不会，全是母亲来操持家里大小事务。因为母亲太忙，所以每天的饭也是草草对付。
那时我们家学员多是其他村或者乡镇的亲戚。当时的交通条件，隔几个村或者其他乡镇，就类似于今天的“长途”。一般情况下，他们都吃住在我家，要很多天才回家一次。
母亲是“快手”，她不仅要准备这么多人的吃喝，还主要承担缝衣服的任务。因为当时人们添新衣一定是大事，要省吃俭用到一定地步才会有闲钱买布做衣服。更多情况人们是被“逼”做衣服，比如过大节，比如孩子成亲，比如老人过寿等。这种情况下，衣服一定得爸爸亲手裁，母亲亲手缝。学员只能边上看，母亲一边缝，踩得缝纫机嗒嗒的不停响，一边跟学员讲解，衣服缝应当留多宽，䄂口弯应当怎么拐，缝尾怎么回针加固等。
做裁缝，是最苦命的人干的。母亲年轻常念叨这话。是的，做裁缝要一年忙到头，等过年了更忙。大多数人做衣服，就是为了过年新新气。所以，无论如何，也要过年前把接下来的衣服制好交给人家。一到节前，父母和学员常常是通宵加班，或者一天只睡三两个小时。
这样忙到小寒，天已经特别冷了，村前的小河冰冻很厚，小孩在上面滑来滑去都没问题了。这时母亲就开始准备腊八粥了。那时我爷奶都在，我们一大家是要在一起吃饭的。腊八粥要八样，并且要认真熬，一直熬到香气飘到小河边才行。我记得粥里有花生，黄豆、黑豆、大扁豆、小米、糯米、白糖、红枣等（记得小时候粥里没有桂圆，等大点了粥里才有），反正是一定要凑足八样。母亲说，这粥大人小孩喝饱了，一年不生病，健健康康的。要是不吃饱，不仅个子长不高，还会生病。
天还黑漆漆的，母亲就会起床熬粥。我记得黄豆等一定是提前泡好的。我们家的锅特别大，下面烧的是树枝和稻麦秆。母亲一个人，锅上锅下的忙，添材添火控制火候。等天亮了，粥也就熬好了。一家人就在母亲的粥香味中醒来。多数时候，我眼都不会睁，常常衣服也是母亲帮穿的。当时没有刷牙这个程序，最多是漱两次口。在似醒非醒的迷糊间，坐到饭桌前。母亲的粥已经盛好放在面前。粥热气腾腾的散着香气，那香味钻进小鼻孔，我的肚子就开始叫了。
稀里糊涂的喝上一口。粥的甜味，从舌尖渗透进来，又穿过喉咙，直奔心里而去。这甜，如同醒人的兴奋剂，让我一下子醒来。我自小就特别爱吃甜食。所以，腊八粥，就是我记忆里最美的食物了。况且，花生米等也是我的最爱。我狼吞虎咽的，一碗很快就见了底。一碗吃完，又让母亲去盛。一直吃到小肚鼓得如皮球一般。胃子实在盛不下了，我才会说“妈妈我吃饱了”。妈妈点了头，有时还表扬我。我多没耐心听妈妈说什么内容就会丢下碗，打着饱嗝，自己找地方玩去了。
一年一年的，我和哥哥就在母亲的粥饭的香气和甜蜜中度过寒冬，并一岁岁长大。后来，也不知道哪一年，裁缝已逐渐没有了生意。母亲也不如从前那么忙了，每年的八宝粥的样数也多有不同。再后来，我们都成家立业，和母亲已不在一锅吃饭了。
我们的小家依然会熬粥。这个任务偶尔是我来承担，但我如同父亲一般，一进厨房就笨手笨脚，但是熬腊八粥已经没有技术含量了，熬粥也不需要起早，不需要控制火候，家里的高压锅可熬的更软。只是无论我怎么熬，也没有母亲熬的香。
有时我孩子们吃得香，大口大口的吃，我就很开心。看着孩子们埋头喝粥的样子，我常常情不自禁的就想到了母亲，想到了在既往岁月里的母亲熬出来的甜蜜。
