老人，鸭

此时相望不相闻，

愿逐月华流照君。

冬去春来，四季轮换。成片的海塘依旧孕育着无数弱小、却又璀璨的生命：他们世世代代守护这片土地，细数地，亲吻着……

从小，我也跟它们一样生长在这里。

小的我离开了父母，同奶奶在一块儿生活、闯荡。那时，养海的人总是习惯就住在塘边，一处野地上辟出间屋子，是作柴房。屋外有一起大白棚，里面圈养了些鸭子和一些看不见的小动物。它们不愁饿肚子，每天都是不同的谷子换着；渴了，便顺去紧挨着的那片塘边畅饮。有一次，我“下乡”探望它们：不知从哪块儿蹿出来一条恶狗拱我脚踝，十分荣幸的，丑着脸，撒进了水中。好在那时的水还凑合，上岸后身上也没啥怪味。但清楚的是，不会游水的我是被奶奶用竹杆排过来的，她脸上还挂着丝丝欣喜，像寻到宝似的。

不远处的另一片海塘，是个不错的消食地。四周、中间，都有供人行走的土泥路，偶尔些许小树芽子徘徊其间，多的是密不透风的藓生们的怀抱，所以，那路总是湿里湿气的。

这么多年，我与奶奶便是这样过来的。

平淡而艰苦的日子，委实让人难以忘记。每天早起，一两片炸蛋、少些个馒头，好些时候来点葱面的热乎，便是一整天的辛福。即便如此，老人家还是会变着样哄我玩，我深信她年轻时一定是一位技艺高超的魔术家!每每喊出咒语，那一株株浓妆素裹的火腿肠便会破土而出，来到我的面前，奇怪的是，她的手总是背在身后…不厌其繁地，我都要称赞她的手——充满无限魔力。我看不见它，却在奶奶的手心里看见了，连绵不断的、沟壑纵横的景色，那副厚实的不小也不大的手，抚平了多少平淡而心怡的日日夜夜。

太阳落了山头，向西处逝去；鹊鸟吠了几声，不再回头，朝远方远走。

“走啦？”

“走了！”

好一段时间过去，爸妈终于回来，满怀对未来的憧憬，我知道，那是赎人来了。那日为早清，两行老树，浮光凋零，树影斑驳。老人家总是习惯送送我们，看着我们渐渐远离，才肯回头。因此，在离去的那小段路上，我也借机望了奶奶好多次。她眼神不好，看不清太远，于是，她便下意识得挥了挥手，大概只到胸前，没有老高老高的。

等到了城市，来到上海。那里繁花似锦，整夜整夜的灯火通明伴着林立的高楼大厦，令人难以辨识方向。不知怎的，我似乎也摸不清了。第一次感受到手心外的世界，那滋味真惹人沉醉。渐渐地，赶上过年回家，也只是走形式主义了。我对自己狡辩道——家变了：不再是那凑合的水，也没有一丝欣喜了：家乡与我渐行渐远。

“诶？”

可是那倦鸟恋旧林，这池鱼思故渊啊。

好在有一天，我做了个梦：梦里我发着呆、出了神，想得一个地方——有小河，有小动物，有一位老人家。我望着她，慢慢地，慢慢地，慢慢地，从仰视到俯视······

而后，我醒了，马上又闭上了眼，赶着味儿，长叹了声；睁开，又张望着，看向远方......