改革开放的浪潮,激起海滨城市经济的高速腾飞。在信贷危机爆发之前,外地人携妻带子潮水般的涌入上海滩。学校教室里娃娃爆棚,道路上“甲壳虫”排起长龙,半空中高架“蛛蛛网”,越织越密,轿车成了陆空两栖物,时而在地面行驶,时而在半空奔驰。医院、银行处处排起长龙,人满为患。房价飙升,供水困难。据上海市统计局公布的数据显示,2014年上海常住人口达二千四百二十五点六八万人,人口密度逼近每平方公里二万人。远超东京的二倍,纽约的三倍,伦敦与巴黎的四倍。城市的承载力在高负荷运转,苦不堪言。政府想方设法缓解压力,高架网越织越大,地下轨道交通纵横交错,轨道列车往来穿梭,行人如蚁;部分地区的地面改造成吸水海棉功能,建造了青草沙蓄水工程,重复利用雨水。政府出台一系列经济转型政策的同时,也在调整人口结构,规划在上海十三个五年计划时期(2016—2020年),常住人口控住在二千五百万人以内。于是,各级政府一方面扼制低端企业发展,驱逐外地人,以达到控制人口增长的目标;另一方面力推高科技发展,引进国际高端人才。各个街道招商引资机构偃旗息鼓,各种私营经济城销声匿迹。
2015年冬天,天空一片浑浊,飘舞着黄色的雪花,光秃秃的梧桐树披上了金色的衣衫,地面铺上了厚厚的“黄雪”。史无前例的拆迁运动在上海展开。一座座市场、一片片工业园区,凡是牵涉到“违章”,均难逃拆除的厄运,像被捅破的蜂窝,人人四处逃窜,狼嚎鬼叫。一幢幢高楼、商厦、厂房顷刻之间、轰然倒下。越是外地人集聚的地方,诸如市场、工厂动拆迁越激烈。
一天,海歌的哥哥王江唱打电话给他的弟媳山妹说,王河为天星建材市场拆迁与城管发生争执,被关进了长宝路派出所,看看能不能保释出来?
王河在中考的前一天,被母亲从网吧揪出来后,就再也没有进过校门。他放弃了中考,到天星建材市场他舅舅的建材店打工,学习卖胶合板。虽然大多数板材都是同一规格:长二百四十四厘米、宽一百二十二厘米,品种却达几百种。按厚度分,有三夹板、五厘、七厘、九厘、十二厘板、细木工板;按材质分,中密度板、高密度板、刨花板、水泥模板,这些板材又分为松木芯、杨木芯、柳桉芯、杉木芯,按木皮贴面分,有水曲柳、花梨木、紫檀木、鸡翅木、猫眼、狼眼、虎眼等各种各样的木皮贴面。这些板材都没有贴标签,也没有标注产地与价格,只凭头脑记忆。王河虽然不大喜欢读书,却对生意很灵敏。一开始,王河看着钢棚下一堆堆堆到屋梁高的板材,眼花缭乱,拿着写字板与纸笔,跟着舅舅,边听介绍、边记录着。一旦店里来了客户,王河就跟在舅舅背后,倾听客主的一问一答,讨价还价。舅舅告知王河,“货比三家”是上海人的普遍消费心理。遇到顾客买板材,不能开实价,若开实价,一旦顾客还价,说不定还的价格比成本价还低,生意就做不成了。所以,开价要比零售价高一点。至于高多少,就要揣摩顾客的心理。如果顾客是来打听价格的,开价就要低于零售价,甚至低于成本价,等客户下次来买了,再把亏损的部分从其它品种中弥补回来;如果顾客决定来买板材的,价格就要开高一点,让客户还价,还价的价格在零售价上下,就可以成交了。由于,本地人对胶合板行情普遍不了解,多数东家(客户)只听木工一面之词,而木工又习惯吃回扣,建材店业务人员在与东家结算时,常常在量木材的尺寸或金额上做些手脚,回扣给木工。所以,回扣就成了建材、装修行业的潜规则。因而常常发生东家与木工、或建材店老板与木工、或建材店老板与东家吵架、斗殴。甚至导致了伤亡事故的发生。王河知道许多做建材生意的老乡、亲戚,赚得钵满盆满,冒出一大批百万、千万富翁,引起他极大的兴趣。他跟在舅舅背后,一旦看到舅舅生意谈成,他就马上推来三轮车,把胶合板扛上三轮车,等舅舅结完账。顾客骑着自行车前面带路,王河蹬着三轮车背后跟着。到了装修工地,王河把一张张胶合板背进顾客装修工地,即使遇到十层楼、二十层楼也要搬上去,这是闽北人所特有的吃苦耐劳精神。王河往往搬得双手起泡、出血,双腿发软,汗水如注。晚上,将卷着的被褥重新摊开在胶合板堆上睡觉。
一晃三年过去了,王河对于每一种胶合板的功能、产地、进价背的滚瓜烂熟,顾客一到店里就“小王、小王”的叫,不再找他的舅舅了。王河也掌握了谈生意的技巧而轻车熟路,为舅舅创造了丰厚的利润。一天,王河对舅舅说:“舅舅,我来上海三年了,承蒙您的栽培,我学会了卖胶合板。我父母年龄越来越大,不能总是依赖他们,我想自己开店。今天,我送货时看到市场里一间店铺需要转让,面积一百平方米,年租金一万八千元,半年一付。您每个月付给我的五百元工资,三年下来去掉零花钱,还剩下一万五千元,够付租金。我跟厂家沟通好了,他们同意让我赊账,等货卖完了,再还钱。现在,万事俱备只差舅舅您同意了。”
“王河,你也长大了,该为你的父母分忧了。你能自立自强,我高兴还来不及,怎么会不同意呢!”舅舅回答道。
“不行,你刚来时,什么都不懂,是我们花尽心思教你。现在,老客户全部在你手上,却要自立门户,把客户带走。我们一家老小喝西北风啊?我不同意!”舅妈站在一旁急忙反对道。
“舅妈,您和舅舅对我的恩情,我永远不会忘记,更不会带走一个老客户,我会把客户的记录本留下。我是您的外甥,永远不会做对不起舅舅、舅妈的事。请您放心!”王河向他舅妈保证说。
“女人真是鸡肠小肚,上海这么大,客户该来的会来,该走的会走,怎么要担心团团带走客户呢?再说,团团也长大了,不能老是在亲人的怀抱里生存,本来就应该自己去闯天下!王河去吧,舅舅支持你!”舅舅坚决支持外甥另立门户。
王河从背包里取出一本记录客户的本子,放在办公桌上,挎着牛仔包,向舅舅、舅妈深深地的一鞠躬,眼里闪着泪花,走出店门。
王河凭借父母的聪明、勤奋的遗传基因,秉承诚信、负责的态度,珍惜每一位客户,积累了大量的客源,在天星建材市场生意做得风生水起。
天星建材批发市场,是天星镇政府下属集体企业,土地、房屋合法,经营证照齐全,占地五千亩。有砖混结构的两层楼、钢混结构的多层楼,更多的是单层钢结构大棚。商户十万多户,经营人员达一百多万人。是全国最大的建材批发市场。为了驱逐经商的外地人,开发方明明是镇政府的下属企业,却以拆除违章建筑为由,提前终止与租户的租赁合同。由于,租赁期限未到,安置问题无法解决(实际上是拒绝安置)。于是,业主成群结伴的找开发方谈判。开发方却以寻衅滋事、扰乱社会秩序为名,对谈判业主进行羁押。长宝路上出现了万人长龙,游行示威,抗议开发商违约行为。
一个外地商户发现的几个从牢里出来不久的老乡小伙子,头戴钢盔,身着城管制服,右臂的蓝天月亮形图案的臂章中心“特勤”二字闪闪发光,劳改犯摇身一变,成了城管队员,充当打手,耀武扬威,挥舞着钢棍,击破玻璃窗,砸烂柜台,驱赶租户。
山妹行走在建材市场的残垣断壁垃圾堆中,鞋子、裤脚沾满了泥浆,身上铺满沙尘。王河的店铺已经面目全非,玻璃窗被砸得粉碎,桌凳东倒西歪,杂乱无章。大批武警、警察、城管,筑成铜墙铁壁,把市场围得水泄不通。挖掘机、推土机如坦克般涌入市场,一幢幢房屋顷刻间轰然倒下。三天时间,天星建材批发市场像被捅破的蜂窝,人人四处逃窜。一个月后,曾经宛如浩瀚无垠的商铺海洋,成了一望无边的废墟,砌起了长城似的围墙,成了蚊蝇、蛇鼠欢聚的天堂。
长宝路派出所里塞满了闹事者,警察拒绝家属探视。山妹以茶叶总商会长的名义,找到所长了解海歌的侄子王河情况。所长告诉山妹,王河拒绝在拆迁同意书上签名,还阻拦拆迁工程队进入店铺。只要他同意拆迁,签下名字,我们就可以放他回去。如果他拒绝签字,那就等拆迁完了,再放他出来,后果由他承担。由他选择吧!所长说完,递给山妹一份文书,让她去做王河工作。
民警把王河带到派出所会议室,留下山妹与王河,便关上房门把守着。王河告诉婶婶说,不是自己阻拦拆迁,也不是赔偿问题。天星建材市场十几万商户都动迁,他不动也不行。只是货没有地方放,需要找仓库,要求搬迁期限多宽松几天而已。
“婶婶,租赁合同期限未到,安置、赔偿、补偿,我就不说了。可是,我这上百万元的货,搬运到哪里去?也需要时间找地方啊!我才提出多给我一周的时间找地方堆货。城管却说,市场所有商户一视同仁,必须三天之内,全部搬空。我说,我的租赁合同没有到期,反正大家都一样,我就不说了,多给我一周时间就不行吗?他们说我是寻事滋事,抵制拆迁,就把我关了。这是什么法律?”
“王河,你讲的不是没有道理,现在社会非常复杂,光靠讲道理,不一定行的通。鸡蛋碰不过石头啊!王河,婶婶想办法在江东茶业体验园腾出一个地方,你先把货搬运到那里去,把拆迁同意书签了,人先放出来,不要让你的父母、妻小担心。”
山妹说完,把文书递给王河。他无奈地晃了一下脑袋,签下名字。山妹把王河签完字的文书,交给所长。她牵着侄子的手,一起走出派出所。
山妹刚刚处理完天星建材批发市场王河店铺拆迁的事,她的东海高山茶城经营管理有限公司江东茶业体验园也摊上了拆迁。