网站用户
一
梅古月：我站在大门口，只见天像破了窟窿似的，不停地下着雨，尤其昨晚下得猛，直到现在还浇泼着，院子内，湾街里，淌着齐脚踝深的水，水面被击起一片又一片的水泡——父扛着锹、披蓑戴笠地跑进屋，他边脱衣边哀叹连连道：“完了，完了，发大水了，全淹了，石牛河的两岸，一川平洋，里面还淌着一些死人！”大大惊叫道：“啊？我们的稻田岂不全淹了？又要挨饿了。”我心头一颤，死人？挨饿？想到被父溺死的妹妹，尽管大大曾对我说，父也是没办法，一来妹妹是个女伢，总是要出嫁成为别人家的人，二来我家常常断炊无粮，养不活更多的人，所以刚出生的妹妹必须死。去年土匪到底洗劫了我梅家湾、及东南方向两、三外里的虎头崖湾，虽我家幸于免难，但现今发大水，却灾祸连连，大大又说要挨饿，我也是个女伢，我必须死么？也不知父是不是要对我下手，是不是轮到我？正欲躲进房里，只见父蹲在门口，埋着头，声音哽咽道：“今年日子又难挨了，发大水后又往往大旱，何止是挨饿，搞不好又要饿死人。”我忙躲进房里，常对父充满恐惧，敬而远之，他说的会成真吗？傍晚时，雨已停下，我出门喊父回家吃饭，他被族长组织在湾街外不远的石牛河边防汛筑堤。我来到石牛河边，河岸边支棚搭铺，挑旗展帐，约里许，这里就是大大卖布贾物之地，而林立店铺的街面洪水已退去，泥砂已清尽，父他们则在不远处的堤边捞搁浅岸边的死人，也不等人来收尸就埋进后山深沟里。我惧怕地站在河岸边唯一一株茂盛的大枫杨古树下，只见西、北面似无岸无涯，东边更是一片汪洋，接天连山，水势回荡，波黄浪浊，村庄树林，如岛似礁，罗布其中，水中浮浮沉沉的有房梁门窗、桌椅板凳等物，还有猪呀牛的。唉，老天爷真是不长眼，想想昨晚，洪水突然携砂带浪，冲院推墙，在睡梦中的人们，也许还不知道是怎么回事，就被卷走淹死，这该要淹死多少人？幸亏我们梅家湾地势高才免于受难——死人？是的，河中的洪水舔堤吻岸，推波涌浪来几具尸体，有大有小，一个个泡得像屠夫杀猪剐毛前，往猪体内吹足气一样，胀胀鼓鼓，鼓鼓胀胀，我不敢多看，忙喊道：“父，回家吃饭！”我也不管父听到没有，蹬着木屐直往家里逃，晚上又要做噩梦——这石牛河简直比父更凶毒，你为什么要发洪水？你为什么要淹死那么多人？还淹了我们的稻田，而父的那句“搞不好又要饿死人”的话在耳边回荡，这是要饿死谁呢？
二
梅古月：我正在绣鞋，饿得头昏眼花，大大则在织布，突然乡邻在门外叫道：“打得太凶了，梅增月他们受伤了！快去救人！”我心里一个咯噔，父和哥哥梅增月被族长组织去打架，涝后大旱果然被父说中，石牛河上游的东北向，离我们梅家湾两、三里的河口湾很霸道，借着地利在上游，小涝的时候就开坝泄洪，淹我们下游几个湾的庄稼；旱时就筑坝蓄水，只浇灌他们田地，浇足喝够了，也不放水下来，甚至以讹诈钱财为条件才放水，真是岂有此理！只许他们活，就不许我们活？这是什么世道啊！三年五年的，不是小争就是大斗，争来斗去，总是以伤筋断骨、破皮流血几个人收场。大大带着哭腔往石牛河跑，我也惊恐不安地跟着，湾街上空空荡荡，不见人影，池塘干涸得像只巨大的灰锅，只剩锅底一滩水。我们来到河堤上的那棵枫杨古树下，它歪着树干，就像斜着张开的一把大伞，树梢低头耷脑，叶子黄的黄，飘的飘，落的落，下面则聚着许多老妪童叟，个个翘首，踮足盼顾于东边石牛河水出山处那边，只见河滩上蚁聚了满满一滩人，或拿锄头，或扛铁锹 ，人们惊诧地叫喊，一会儿进，一会儿退，如波起伏，喊骂之声，不绝于耳，也不知父和哥哥伤势严重不严重。突然，河滩中间扯出一条白练，那白练越拉越长，渐铺渐宽，向我们这边蛇行而来，河滩上的人们手舞足跳而回，不一会儿汇聚上岸，列队向我们这里压过来，一路抛衣摇锄，得意洋洋。树下的人们也欢呼跃跳，而走在队伍最前面的人，相簇相拥，人群里扶着、背着、抬着有四、五个人，他们越行越近：父一脸的血，像开了朵大红花一样被哥哥扶着，他的头应该被打开了，而哥哥则得意洋洋，大大淌着泪迎上去，父反而安慰道：“没事，只是头破了点皮，增月倒是十分勇猛，打得别人到处逃躲！”我悬着的心这才回位，他俩幸好无大碍，一股血腥味扑来，另一些人头上流着血，衣上沁着血，一路上还滴着血，个个虽伤犹荣——古树静静矗立，雄威不语，俯视着人们，难道你不怕么血腥味么？人们都说你是神灵，给你挂红布，烧香纸，难道你就不能保佑这条河旱时能浇灌，涝时能排洪，无论旱涝，河的两岸连连丰收么？从而我们挨不着饿，看不到流血，看不到浮尸，那该多好啊！现在河滩里虽来了水，感觉也应不了急，这样地里就能一下子长出粮食来么？父的那句“搞不好又要饿死人”的话又在我耳边回荡。
三
梅古月：借着夜幕的暗光，我和妹妹四毛一起洗脚。灶房里，大大和父争辩什么，并带有哀求哭泣的声音，感觉气氛有点诡异，又要发生什么灾难——四毛趿着鞋边逃边说唱道：“我不缠脚，好疼！‘快放脚，快放脚，放了脚，真快活，能跑能跳能跨沟’，湾里好多女伢不就放开了脚么？”我道：“别逃！我跟你缠上！否则一双大丑脚，将来你婆家不要你！长大就嫁不出去！嫁不了人，败坏了德行，坏我家风！”我比妹妹大七、八岁，可我的脚和她的大小差不多，瞧，我的脚已缠成型，双足拱起，成了个肉坨坨，大足趾尖尖最长，其余四趾都垫到脚底，紧紧贴着脚掌，脚掌和后根之间夹成一道深深的缝隙，和妹妹的脚相比，我的就十分小巧喜人了。我的脚布已缠好，便去追妹妹道：“反啦、反啦你啦？别人是别人，我家是我家！麻雀岂能陪着鹞子飞？祖祖代代都是这样过的，到了你头上你就长出龙角来啦？”父、大大也跟着进房，妹妹就乖巧就范，父却一反严苛常态，语轻气和道：“放脚吧，这事儿正闹得热闹，族长家的女儿也带头放脚了，别的地方都放了，如果不放脚，被保长知道，可要罚钱，我家哪有钱罚？我想，现在都民国十几年了，辫子剪了好多年，也没看见谁因此被砍头。这辫子剪了，真的省好多事，若不缠脚，估计真的像歌里唱的那样轻松方便，脚大站得稳，还方便干活做事，依我看，四毛就不要缠了，先观观风再说。”大大含泪不语，算是默许，而妹妹却懂事道：“大大，您别哭，我缠脚就是了。”大大更是泪如泉涌，紧紧地抱着四毛爱抚着，我很疑惑，大大好像不是因妹妹不缠脚这事而哭得这么伤心，那她是为什么事哭呢？是爱护妹妹四毛么？我心里竟泛起一点点嫉妒的酸意。大家各自摸黑睡去，清早我醒来，去大大房里舀米煮粥，只见大大披袄半躺半坐于床上，淌着清鼻滴在给四毛缝衣补袄，四毛还熟睡在她的身旁。四毛的褂和袄，都是我曾经穿过的，之后三毛穿，再轮到她穿时，早已破破烂烂，我穿时都是青面子或青色，是我和大大一起用烂塘泥等浆染成色的，现在都掉灰了（褪色，因衣服是用烂泥等物浆染成青黑色，褪色时像土墙上掉灰一样，故称掉灰），大大把手里补好的褂子放在床头，又拿起棉裤，先扁好掉絮的裤筒，又找出一块布，在裤子膝盖处的一个洞上比了比后，颤颤抖抖的手，就飞针走线，密密匝匝地缝起来。大大最近掉喜（流产）了，是饿的缘故，我道：“大大，你的月子还没满，不易动针，且身弱体虚，天寒地冻的，你还是躺下休息吧，可不能像以前一样落下月子病，我来帮四毛缝吧？”大大倔强地推开我去抢夺的手，似有恼愠之意，眼里还噙着泪，端详了一会儿四毛后，又埋头缝补，我不解道：“大大，您怎么了？”
“你不要管我！你先去烧些热水端进房里，再弄些许麦草灰来，我要跟四毛洗头。”
我按大大的吩咐端来热水、麦草灰，大大挂着两行泪，就用麦草灰跟四毛洗起头来，又为她梳扎着辫子，边梳扎边嘱咐道：“四毛，我的儿，你日后要学着自己洗头梳辫，缝衣补袄。等会儿来接你去的，那是你的公爹，要听他的话，更要听你公婆的话，要多做少说，不会做的，多问你公婆，多叫她教，有什么委屈、苦累要多忍，百忍成金，千万不可任性，那就是你的新家！”四毛道：“大大，谁要来接我？我为什么要去别人家里？我不去不行吗？我要和姐姐、哥哥她们在一起，还有我可以引弟弟玩，我不想去，我要和你们在一起。”我大惊失色，莫非父要把四毛送到她指腹为婚的婆家去？我梅家湾里有几户被人送来做童养媳妇的女伢，她们不是被欺负打骂就是被挨饿受虐，因为多一个人就多一张嘴，所谓的婆家若也缺食断吃，其状很是悲惨。大大和四毛抱在一起，哭成一团，我也心酸鼻疼地泪如雨下——堂屋里，父和一个陌生的男人在寒喧着，客套着；客套着，寒喧着，可四毛她还不到七岁啊，到别人家里能做得了什么？会不会受虐挨饿？她这一去，也就永远成为别人家里的人了，我也哭道：“大大，父怎么这么狠心？能不送走四毛么？”大大没有理会我，其实我家里常常断米断炊，田地卖了一块又一亩，所买之米总也管不了多久，小米缸就底朝天，尽管父和哥哥佃了地主的田，风调雨顺的也落不到什么粮——大部份都交了课粮，去了别人的，就没自家的。这些年来我家真的是举步维艰，刚出生的妹妹被父溺死，不，绝不能说是父溺死妹妹的，总之是那个出生的妹妹一来到人世就永远的离开了我们，紧接着，我的这个妹妹，调皮的四毛，一起玩耍、干活的妹妹，也要远离我们而去，这是为什么？我的心好疼，我家为什么会这样？忍饥挨饿也就罢了，为何还要骨肉分离？我也蹲下，抱着妹妹哭，妹妹更是恐惧嚎哭——父来到房里，脸悲面恸，咬着牙，鼓着腮来抢妹妹，大大抱住不放，我也不松手，像拔河比赛一样，你拔过来，我拔过去，你来我往地拔来拔去，三、五个回合都不松手，父最后道：“松开吧，不送去怎么办？说不定还有条活路呀，这么多孩子，岂能眼睁睁地看着一个个饿死？”大大害怕了，我也跟着松手，父最后把妹妹从我们怀里抽出去，妹妹哭得像杀猪一样乱叫，哭天喊地道：“大大，我不去，我不去——”我锥心地难过，不知妹妹心里会有多么的恐惧、无助，一定也会像我被土匪拎起时的那样恐惧、无助！大大抱着我哭得更是无助无望，是啊，我家常常吃了上餐不知下餐，我们都要被饿死么？
四
梅古月：我和弟弟三毛在麦地田埂里挖野菜，细算起来，我们已有六、七日没吃进一粒米，就是靠挖点野菜野草度日。其实，野菜也已挖不到，能吃的都被人们挖光。弟弟三毛躺的地埂上，嘴蠕动着，有气无力地嚼着草，嘴角还露出一些枯草。我头晕眼花，有气无力地也跌坐在三毛身边，在脚肚上按了按，深深陷下去一个手指印洞，然后慢慢一点一点地弹回来——脚浮肿了，难怪站一会就累。寒风割面，乍暖还寒；枯草遍野，荒荒凉凉，麦苗半黄半绿，离拔节抽穗收割还有三、四个月。去年夏天，这些田地被洪水淹过后，砂石几乎漫平田埂，若不是地界，所有的田地就连成一片，人们挖出的稻子，都烂了，还散发出一阵阵酒香——颗粒未收，虽然当时我湾里没人淹死，可到今年，却陆续饿死好多人，现在轮到我家了么？我家能熬到麦子熟的时候么？“五九、六九，沿河看柳”，若还挨一些日子，树叶长出来、野菜长出后，捋树叶、挖野菜吃，也许可以挨到麦熟，可这个冬天真的太漫长，家里能吃的都吃光了。弟弟一阵咳嗽，他定是咽草噎着，我关心道：“三毛，你没事吧？”他摇了摇头，仍闭着眼，我接着道：“我们也该回去了，总算弄到几颗野菜，洗了，也可以煮半锅汤，度一餐算一餐了。”
“姐，为什么我们总是挨饿？你说会不会有一天，我们不再缺吃缺穿，餐餐吃着又香又软的大米饭呢？到时，那日子过得是多么美美啊！”
“餐餐吃大米饭那真是美呀。”这不是在做白日梦？我却安慰道：“应该会有那一天，起来吧，我们回去。”弟弟被哄得脸上掠过一丝笑容地爬起来，我挎着篮也摇晃着起身，姐弟俩步子蹒跚，歪歪晃晃。我只觉背上像压了座山一样，是那么的沉，压得叫人窒息，莫非自己的躯体有千斤、万斤重？我要是个男孩子就好了，也可以像哥哥那样去给地主家打长工，省了家里负担的口粮，还可以多多少少接济一下家里。而弟弟也想去打长工，只因他太小干不了活，没人要。只见前面一排光溜溜的树，被人剥皮而食，一株又一株，白楞楞的，断枝折条，就像一一个披头散发脱光了衣服的疯女人立在风中。弟弟一脚踢滚一根白晃晃的骨头，一两尺长，死人的骨头，是被野狗叼来的，旁边还有一个骷髅头，黑洞洞的眼、鼻，龇牙裂齿，白白亮亮，本应惊悚，但见得多了，也就不怪不惧了，在我们湾街后山的那条山沟里，被狼或狗刨出来啃得光亮亮的人骨，遍地都是。我俩转过一片杂树林，走到一口池塘的岸上，只见塘岸尽头的水沟埂旁，有四、五只野狗，颠着肥硕硕的屁股，翘着蓬松松的尾巴，摇呀晃的，显得那么欢乐自得地争吃着一段黑乎乎的东西——那是人尸，定然是外地逃荒乞讨到我们这里的人，饿死在此，无人收尸，正被这几只狗饱食分享。我心一颤，明天，后天，我若被饿死，也会这样曝尸野外被这些野狗吃掉么？莫非这人活着，仅仅是给野狗当盘中餐？那这人活着，连一只狗，一只野狗都不如么？！我浑身骤起鸡皮疙瘩，有一只狗抬头回望着我们，它白头花身，嘴脸被染得红彤彤，片刻，它又扎头去争吃，并不惊怕我们的到来。一阵恶臭袭来，我捂着鼻，弟弟也捂着，我道：“我们还是绕道吧，这些野狗吃死人吃疯狂了，若靠近，说不定连我们活着的人也吃。”我俩退回绕开，一行一歇地回到家里，还未进门，就听见小弟五毛在嗷嗷大哭，我扶着门垛，喘着气，只见族长梅大爹和一个陌生的中年男人围着大桌子在和父说什么，这个陌生人是做什么的？大大则抱着五毛坐在桌子下方，她侧过身敞袄露乳，乳房垂耷拉着，神情木然地给小弟五毛喂奶，五毛吮了几下，哇哇地又去吮另一只，吮不到什么，就又哭——大大没奶，一点奶水都没有，早就没喂五毛了，今天怎么干喂五毛？这样就能哄好五毛不哭？我正准备抬足跨门槛，在我前面跨门槛的三毛，脚没有跷过去，绊了一跤，我顺势去抓他的背，没站稳，和着三毛一起跌倒，紧接着眼前一黑……我的额头好疼，火辣辣的，我在哪儿？我怎么和衣平躺在床上？哦，原来刚才摔倒了，三毛也摔跤了，定然是父他们把我抬到床上的，只听堂屋里族长道：“老梅，你与其让孩子饿死，还不如送人抚养，而收养的人因心存感谢，送你老梅10块大洋，因此，老梅这不算是卖孩子，族里不会怪罪你的。因不是买卖，所以没有必要立据画押。但老梅日后是不能反悔，孩子和你家从今天起，没有任何关系，不许探视孩子，也不能相认，若有违诺，引起纠纷，我梅氏族必惩罚老梅。”陌生人道：“既然族长这样说，我就不要求立字立据了。”大大哀求道：“你这位客，抱养我儿，必视同己出，能有条件，将来要送他上学堂，教要严，千万千万不能让他走上邪路。万一，我说的是万一，听到有关你虐待孩子，我们是可以要回的。”父干脆道：“对！”陌生人又说：“我当然视同己出，行，你们的担忧我能体会。放心，不会有那一天的。时候不早了，我也该走了。”我听到大大在哽咽，父这是要卖五毛么？为了不让人唾骂才搬来族长美名其曰是送人？难怪大大给五毛喂空乳，想尽最后而又不能完成的母爱么？五毛，我的弟弟，我的第二个弟弟，他从今天以后，就和我们没有任何关系了？从今天以后我再也看不见我的弟弟，看不见我的亲弟弟！？我的五毛，是我一手抱大的，一手喂养的，他会笑，笑得很可爱；他会呀呀学语，会咿咿叫姐！我的眼泪腾地涌出来，也不知那来的气力，迅急掀被，翻身起床，踉踉跄跄地走出房，只见大大正在亲怀里的弟弟，脸贴着脸，泪光满面，我道：“大大，五毛不送人好吗？我会拼命去找、去挖野菜。”大大抬头相望，抽泣出声，泪淹鼻脸并不应答，父拿着银洋，掂了掂，然后阴着脸，竖着眉，凶恶道：“你个细伢（小孩子）懂个屁！你想看着五毛饿死呀？”我被父凶得一颤，便知道自己无力挽留下弟弟，弟弟在大大怀里睡着，大约是那个陌生的男人给他吃了什么而熟睡，圆圆的小脸，微微泛红；嘟嘟的小嘴，气息平平，却一无所知，我哀求道：“大大，让我再抱一抱五毛吧？让我也亲一亲我的小弟弟。”先前送走去做童养媳的妹妹四毛，这会儿又卖了弟弟五毛，眼睁睁地看着熟睡的弟弟被人抱走，怎么不叫人伤悲？父却急促道：“月月，不要哭，三毛昏迷不醒，若再不进食就会饿死，快去烧水煮粥，我去买米，赶紧救三毛！”
