网站用户
时间过得很快，大伯的离世，给邻居亲朋们带来的这场宴席也接近了尾声。抬头一看，一些人已经回家了。邻居小茂说：“明天你们还要送叔上山，我们就先回去了”。青云赶紧起身，将小茂等人送出门，递上一支烟，再三表示感谢：“家里有事，还是少不了乡里乡亲的。”
“这样的大事，大哥你就别客气了！”小茂媳妇回应道：“那我们就回去了，你还要守夜，也要注意身体，别太累了。”
青云朝大家拱手致谢：“大家辛苦，辛苦了！”
六六看着大伙都散了，也站了起来，端起一杯酒，说道：“青云哥、阿明，最后碰一个，我也回去了，明天还要去县城有点事情，不能送大伯了。”
“不要紧，不要紧，你明天忙你的事去吧。”
青云送走了客人，拿眼扫了扫几张桌子，菜都凉了。
晓雅晓月几个收拾着人着残羹冷菜。青云坐回桌子，跟晓雅说：“这桌一会我收”。然后对我说：“这六六脑子灵活，要是踏踏实实做生意，能赚很多钱的。现在过得也不行了，家里三个孩子，再加上一个老娘，天一亮就得六个人吃饭，把自己累得跟干柴似的。别人家的孩子都去县城读书了，他把小儿子带进了城里，两个女儿丢给老娘，把孩子放农村就荒废了。”
这个现象很普遍，在农村靠那一亩三分地是存不下钱的，年轻人都出去打工了，待在农村会被人瞧不起。有条件的带着老婆孩子一起出去，条件差点的夫妻出去，把孩子留在家里给老人带。
青云说：“比如邓老三隔壁秋生家，夫妻去外省打工，一对老人都七十多了，孙女今年十岁，上四年级。秋生夫妻一般只有过年的时候才回来一次，工厂做外贸生意，客户的假期跟我们不一样，凑不到一起来。再说那种便宜的绿皮火车越来越少，现在要么自己开车，要么坐高铁再转几趟才能到县里，再坐公交到渡口，路费是一大笔开支，能省就省点。
“好在老两口的身体还算硬朗，很少生病，孙女的日常起居照顾得也周全，但他们扁担大的‘一’字都不认得，学习是完全靠孙女自己，成绩可想而知。每当春节爸妈将要回来的时候，孩子站在马路上望穿秋水。过完年，当爸爸妈妈要再次背井离乡的时候，她抱着妈妈的腿，久久不愿撒手。这样的情景，总让一家老小忍不住要掉眼泪。”
“那个胡婶家的孙女也是留守儿童吧？”我问青云。
青云回道：“是啊，你看她把孙女带过来了，现在吃席很少有带孩子了。”
这也是贫穷形成的风气，以前哪家婚丧嫁娶，大人们总会把自家的娃娃带上。这都成了惯例，有时候主人们还特意加上一句，来的时候把孩子带上。不管家中几个孩子，一般每次只带一个。下次再有席，轮流来。
胡婶的老伴去世好几年了，就这么一个儿子，几年前还离了婚，老婆甩下女儿就跑了。儿子常年在外地打工，一个破旧的房子里只住了祖孙两人。
上学时，胡婶先把孙女送到学校，再下地干活，放学时再接回来。家里的地大部分租给了别人，只留了二亩多地，种点棉花和油菜。孩子爸爸也经常打点钱回家。反正也不想出人头地买房买车，日常的吃穿用，是没有问题的。
以前每天都是和小凯、秋生家的孩子一起上下学。学校撤并后，小凯去了城里，这近处，只有跟秋生家的孩子结伴了。
孩子学习的事，那是一点都指望不上胡婶了。成绩不好，要么怪孙女，要么怪老天。
能想象得到，留守在农村的一老一小，最怕的就是生病。小的生病麻烦，老的生病危险。
这事胡婶就遇到过一次，可能是染了流感，病痛如同山雨，呼啸而至。头痛脑热，嗓子如火烧一般，身子一走动，喉咙里就跟刀割的一样。家里没有药，胡婶对孙女说，去找杨大妈，给叫医生。孙女也有点感染，好在毕竟是孩子，身体抵抗力强，跑去叫杨大妈。胡婶坐在椅子上用嘶哑的声音喊：“不用跑，不用跑……”
杨大妈赶了过来，问了问大概的症状。说：“这村子里就一个赤脚医生，还不知道在不在家。你这症状跟我上次的一样，我家还有点药，去年我儿子买的，等我去拿给你吃吃看。”
杨大妈拿了药回来，也不记得以前一次吃多少，也不知道有没有过期，直接取了两粒，用水给胡婶冲了下去。
杨大妈说：“你安心躺一躺，小琴让秋生他妈接送几天，反正一条道。实在不行，我给你送几天。”
胡婶点头表示感谢。
也不知道是心理作用，还是药生了效，就这么胡乱折腾几天，嗓子的火灭了，头也没那么疼了。
胡婶对孙女说：“要是生了啥大病，咱俩死了都没人知道啊。”
留守儿童不但生活条件差，学习无人管，在学校被霸凌的事也经常发生。可他们的父母都远在他乡，没人替他们出头。老师们睁一只眼闭一只眼，只要不严重，教训几句就了事。
“村里的孩子都去邻村的小学读书了？”我问。
“是的。”青云说，“学校撤并前，把两个年级混成一个班，还是空荡荡的。老师的工资都发不出了，现在改成村委议事开会的办公场所。”
我说：“这么点大的孩子，每天来回要走好几里路，比我们上学时还苦。”
青云说：“自己走的少，一般都是爷爷奶奶骑着车子接送。”
村小学也是我的母校。脑海中，清晰记得我上小学那会，一个班好几十人，每天读书声、欢笑声、打闹声，不绝于耳，上厕所都要排队。
操场前有一根升国旗的竹竿，有一次我跟同学打赌，我能顺着杆子爬几个来回。同学同意，赌注是每爬一个来回给一个方纸盒子（小时候的一种游戏，用比较硬的纸折成正方形，交错塞插的一面为正面，与对手相互拍打放在地上的纸盒子，能将它拍翻过来即可据为己有）。在课间十分钟的时候，我连续爬了二十多个来回，把同学爬得嗷嗷叫，幸好上课铃声救了他。
他可不知道，我是爬树小能手。队里的大大小小的树，哪棵树上有鸟窝，或者有果实，几乎被我爬了个遍。被喜鹊啄脑壳，被洋辣子刺得浑身鼓包，可谓身经百战。
其实我是恐高的，最让我胆战心惊的是小学后面有一个水泥罩。就像罩孙悟空的那个金铙，倒扣在土里，没有盖子，很深很大。一旦人掉了进去，断是爬不上来的。一直不知道那东西到底用来做什么的，还放在那个地方，危险得很。
如今，大罩子早就没有了，连同学校也没有了，只剩下零星的记忆。
“哎！”我说，“农村留守儿童实在可怜，基本没有玩伴，这样的童年，会刺痛他们的一生。”
“但是，”我接着说，“做留守儿童是苦，做城市的边缘人也苦。有一次送我家图图去幼儿园上学，在幼儿园的门口，我看到一个老奶奶带着她的孙女还是外孙女，拎着一个破袋子，一起在学校门口捡空瓶子。我想，这个孩子跟图图差不多大，这个年龄本应该也在幼儿园。可能是由于户口不在这个城市，进不了公立幼儿园，也付不起私立幼儿园的学费。
“他们的父母应该也是这个城市的边缘人，随着城市的发展，很多人被水涨船高的房租从市中心一步一步逼到郊区，又不愿意回老家，就拖儿带口一直游离于城市边缘。自己生活已经很艰难，又不忍心让孩子做留守儿童，只能自己扛着巨大的压力，就这样，一年又一年，除了一身的毛病，什么也没攒下。”
“是啊，如果生活如此艰辛，还不如不带他们来世间。”青云说，“像我这样，孤家寡人，也挺好。”
“如果你真心觉得好，它就真的好。本来就应该是这样，每个人有每个人的活法，没有什么好坏之分。”我说。
“但世俗的眼光可不这样看。”青云说。
“是的，”我说道，“我们的社会有一种固化的思维，给所有的人树立了同一个目标，如果你达不到这个目标，或者跟这个目标不一致，那就是失败的。”
“也就是说只允许有一种价值观……”我继续说，“那就是搞钱，搞钱是人生唯一的目标。可能是一种欲望，也可能是一种无奈。总之，这不是一个好现象。随着科技的不断进步，世界将越来越多元化，人生也应该有多元化的。”
“不对……”青云说，“你这是不是在安慰我？”
我赶忙说：“青云哥，这真不是安慰你，你是读过大学的人，也在外闯荡了很多年，要是一般的人，我也不会跟他们说这些话，肯定是听不懂，听懂了也不会理解。”
“哎，我也是个世俗的人，做人不能太明白。”青云苦笑道，拿起酒杯一饮而尽，又拎起酒瓶。
我轻轻压住，对他说：“肝不好，少喝点。”
“没事没事！”青云回道，“我平时是不喝酒的，今天聊到这个份上，再说……”
青云顿了顿，指指那口棺材，说“能不喝酒吗？”
是的，这点酒也不能把人喝死。青云放下酒杯，用双手捂住自己的脸，从上往下抹了一把，继续说道：“我回农村来，何尝不是一种逃避。”
“农村很好，我也想回来，可回不来啊，农村这教育条件……”
“是的，能待得下去，自然要待了。”
我说：“农村确实不错啊，山清水秀空气好……哦不，我们这里没有山。”
沙包地是一个小平原，四周沿江的地方被一圈大坝环绕，整个小岛像一个不规整的平底锅，我们就像各种各样的菜，被一只看不见的铲子翻来拨去，炒了一批又一批，有炒熟的，炒焦的，外焦里嫩的。如今这个“平底锅”里，已经没有什么好食材了，只有一片荒芜、一片杂草，一些老树老枝，和树顶上几只无所事事的乌鸦。
“农村是好，但没什么人，再能耐得住寂寞的人也不能整天让自己陪自己啊！”青云说，“你回来的时候有没有注意门前的池塘？”
“我从水泥路上直接开过来的，还没去前面走走。”我问道，“咋了？”
“都快没了。”青云回应道，“你开了几个小时的车，累了吧，你也早点休息吧！”
“还好的，一路没堵车，开得比较顺畅。”我说，“我睡眠质量一向不太好，今晚还不一定能睡得着。”
“这样啊……”青云抿了一口酒，把酒杯在手里揉了几下，又说：“要不跟你聊聊邓斌？”
“邓斌是谁？”我问道。
青云用手指指旁边人走菜凉的桌子说，就是她们刚聊的邓家老三。
看来青云对邓老三的事情有些了解。
“何止是了解？”青云放下酒杯，说，“这世上最了解他的人恐怕就是我了……不，准确地说，应该是最理解他的人是我。
“我们是同班同学，从初中到高中。虽然我不能确定他是否跳了江，但凶多吉少。”
