网站用户
在西北风呼啸的时节，整个世界都被寒冬的冷冽笼罩。那风就像是从世界尽头吹来的冰刃，呼呼地切割着空气，毫不留情地肆虐着这片土地。曾经，这片田野是金色麦浪的舞台，饱满的麦穗在微风中摇曳生姿，每一粒麦子都承载着丰收的希望，那是大地给予人们最慷慨的馈赠，处处洋溢着丰收的喜悦。
可如今，随着西北风的侵袭，田野已褪去了华丽的外衣。干枯的麦茬稀稀拉拉地戳在冻得硬邦邦的土地上，像是被抽去了精气神的士兵，无精打采却又顽强地坚守着，似是在缅怀那逝去的蓬勃生机。田边的稻草人早已没了往日威风，破旧的草帽歪歪斜斜地挂在木棍上，身上的衣衫被西北风吹得破破烂烂，布条在风中肆意飞舞，它就那么孤独地立在空旷的田野里，无声地见证着季节的更迭，守望着这片如今略显萧瑟的田野，让人不禁心生一丝落寞。
随着季节的悄然更迭，乡村渐渐褪去了农忙时的喧嚣，迎来了一段悠然惬意的时光。家中的农活日渐稀少，每日赶着羊群漫步在乡间小道，成了乡村生活里最纯粹、最质朴的日常。
清晨，第一缕阳光洒在小院，羊儿们就开始不安分起来，咩咩叫着，仿佛在催促我带它们去“赴宴”。我熟练地打开羊圈，挥一挥手中的鞭子，羊儿们便如潮水般涌出，欢快地朝着附近的青山奔去。夏日放羊时，草木繁茂，蚊虫也多，还得时刻留意羊群是否误入庄稼地里踩踏庄稼，那可真是忙得不可开交。如今，冬日的山林静谧而祥和，干枯的草地上，随处可见尚未融化的积雪，如同一片片破碎的镜子，反射着微弱的阳光。寒风瑟瑟，吹过这片荒芜的土地，发出低沉的呜咽。穿梭其中的羊群，像一朵朵移动的白云，它们埋头仔细搜寻着，偶尔用蹄子刨开积雪，希望能找到被雪覆盖的枯草。羊群里，小羊羔紧紧跟在母羊身边，时不时发出稚嫩的咩咩声，给这寂静的冬日增添了几分生机。我远远的跟在移动的羊群后，陪伴着它们在这片雪后的草地上觅食。羊儿们埋头吃草，自得其乐，我也无需像夏日那般时刻操心。
环顾四周，邻里间的养羊规模都不大。隔壁邻居家算是养得最多的，也就四十来只，那些羊儿毛色光亮，一看就被照顾得很好。而我家的羊，只有二十来只，别看数量不多，可每一只都承载着我满满的爱与关怀。
为了让放羊这件事变得轻松些，我们六户人家一拍即合，把羊群汇聚在一起，实行轮流放羊制。轮到谁家放羊，谁就成了当天的羊倌。当羊倌的日子也是很轻松的，只要留意羊群的动向，确保它们吃得饱、喝得足，其他的也没有什么过多的要求。大家都乐在其中，毕竟这是乡村生活里独有的乐趣。
当夕阳的余晖洒在山间，羊儿们便自觉地聚拢过来，成群结队的往山下的河谷里涌去，大概是它们也口渴了吧。一路上，咩咩的叫声此起彼伏，好像是在分享着一天的趣事。回到家，看着羊儿们心满意足地走进羊圈，我也感到无比充实。在这宁静的乡村，放羊的日子是那么的简单而美好。
晨曦初破，羊倌把自家的羊赶出来吆喝一声：
“赶羊了！”
此时宁静的村庄就被此起彼伏的咩咩声唤醒。村民们陆陆续续走出家门，熟练地解开羊圈的栅栏，将自家的羊儿赶了出来。一时间，大路上满是羊儿活泼的身影，它们相互簇拥，汇聚成一片涌动的羊潮，浩浩荡荡地朝着村外的大山进发。
一整天，羊儿们在干枯的草地上，无精打采地啃食着稀疏的草叶，那草叶干涩粗糙，每一口都像是在咀嚼着岁月的沧桑。而羊倌们则无需过多操心，各自寻一处阳光温暖的小山坳，或闲聊家常，或闭目养神，享受着这份难得的闲适。
当夕阳的余晖给整个村庄镀上一层金边时，忙碌一天的羊儿们被羊倌赶着，排着队回到村口。此时，村民们早已等候多时，他们凭借着对自家羊儿的熟悉，一眼便能从羊群中认出它们，然后吆喝着将羊儿赶回自家院子。紧接着，两捆平日里精心储存的干青草被撒在羊圈里，羊儿们立刻围拢过来，欢快地咀嚼着，发出满足的“咩咩”声。看着羊儿们吃得心满意足，村民们一天的劳作也画上了圆满的句号。
午后的天气也逐渐暖和起来，阳光毫无保留地倾洒在这片质朴的土地上。村里那些上了岁数的男人们，纷纷踱步来到射箭场。他们的手中稳稳地握着弓箭，那是陪伴他们多年的伙伴，弓箭上每一道磨损的痕迹都承载着往昔的故事。“操箭”，这个简单的词汇，却蕴含着他们对这项传统技艺的深厚情感与执着坚守。他们站定，双脚分开，如扎根大地的苍松，沉稳而坚定。拉弓时，手臂上的肌肉紧绷，青筋微微凸起，显示出岁月沉淀下来的力量。箭离弦的那一刻，带着呼啸的风声，精准地飞向目标，在落地的瞬间扬起一阵尘土，仿佛在诉说着往昔的荣耀与拼搏。
随着夕阳缓缓西沉，余晖将整个村庄染成暖橙色。晚饭后，藏舞队负责人的声音在村庄里回荡开来，清脆而有力。年轻人们听到呼唤，如归巢的鸟儿，从各个小巷、院落里迅速汇聚到广场。他们身着绚丽多彩的藏服，衣角随风轻摆，每一处刺绣都闪耀着民族文化的光辉。在负责人有条不紊的组织下，大家迅速排好队，准备开启今晚的藏舞排练。音乐响起，他们的脚步轻盈而灵动，如行云流水般自然。手臂伸展、挥舞，如同在描绘着高原上的山川湖泊、蓝天白云。在这个过程中，没有严苛的评判，没有功利的比较，跳舞纯粹是为了享受当下的快乐，是对生活最本真的热爱与表达。欢声笑语在广场上空盘旋，温暖着每一个人的心。
这个季节，是村庄的狂欢季。村与村之间的射箭比赛，是男人们的战场。赛场上，彩旗飘扬，呐喊助威声震耳欲聋。每一位参赛者都全神贯注，手中的弓箭成为了他们的武器，射出的每一支箭都承载着整个村子的期望与荣耀。而藏舞表演，则是女孩子们的舞台。她们用婀娜的舞姿、甜美的笑容，展示着藏家儿女的热情与活力。五彩的服饰在阳光下闪烁，如同盛开的花朵。
与此同时，这个美好的季节也见证了许多家庭的幸福时刻。请媒人说亲的家庭大多也是在这个季节进行的，他们心中满是对未来的憧憬与期待，希望通过这美好的时节，为子女寻得美满的姻缘，开启新的生活篇章。整个村庄沉浸在一片热闹与祥和之中，生活的烟火气息弥漫在每一寸空气里。
漂泊在外打工的日子，家乡广袤无垠的草原与成群结队的牛羊，只能在遥远的梦境中重逢。破晓时分，第一缕晨光还未完全驱散夜色的凉意，阿爸便已起身，扛起生活的琐碎与艰辛，将牛羊赶往那片承载着无数回忆的草原。如今，我回到家乡，接过阿爸手中的“接力棒”，那些熟悉又质朴的劳作，也顺理成章地成为了我生活中不可或缺的一部分。
破晓时分，世界还沉浸在一片静谧之中，阿伊桑迈神山却率先被晨曦眷顾。那橘红的日光轻柔地倾洒在皑皑白雪之上，刹那间，整个山巅像是被披上了一层金纱，熠熠生辉。这般如梦似幻的美景，让我忍不住早早起身，生怕错过这转瞬即逝的美妙瞬间。
就在这时，远处传来羊倌那熟悉又粗犷的吆喝声，悠长而嘹亮，瞬间打破了清晨的宁静。我按捺不住内心的激动，快步走到羊圈前，嘎吱一声打开了那扇阻隔羊儿自由的木门。
羊儿们就像是早就期盼着这一刻，一得到自由，便兴奋地欢腾起来。它们一边欢快地咩咩叫着，一边你追我赶地往外冲，那场面就像一群迫不及待要去探险的小勇士。我也来了兴致，扯着嗓子大声吆喝，手脚并用地将它们往羊倌的羊群那边赶。
看着自家的羊儿们一头扎进羊群，与其他羊儿们亲昵地挤在一起，我才长舒了一口气。事情办完，我不敢多做停留，脚步匆匆地往家赶去。一路上，脑海里还不断浮现着羊儿们欢快奔跑的模样，嘴角不自觉地上扬起来。
一进家门，我顾不上吃早饭，目光便落在那辆自行车上。它陪着我度过了无数个青春岁月，承载着我和尼玛措的回忆。我轻轻将它推出家门，蹲下身，拿起一块干净的抹布，从车把开始，一寸一寸地擦拭。抹布滑过车身，尘土被一点点抹去，露出那熟悉的漆面。每擦一下，脑海里就浮现出去找尼玛措时飞奔在大路上的画面。
擦完车身，我又拿起打气筒。随着“嘶嘶”的充气声，轮胎慢慢鼓起来，我的期待也愈发浓烈。想着马上就能见到尼玛措，心中满是甜蜜。阿妈看到了就说：
“扎西，你今天要去什么地方吗？”
彼时，去找尼玛措的想法在我脑海里翻涌，像一簇怎么也压不下去的火苗，烧得我满心燥热又急切。正想的失了神，阿妈的声音从一旁悠悠传来。我猛地一怔，缓缓抬起头，瞧见阿妈站在房门口，她手中稳稳提着那把旧茶壶，壶嘴还冒着丝丝热气。
阿妈的嘴角轻轻勾起，绽出一抹熟悉而又温暖的笑意，那笑容如同春日里的暖阳，瞬间驱散了我心底的些许慌乱。在她的眼眸里，满是对我了如指掌的笃定，那目光轻轻落在我身上，就像一层轻柔的纱，将我内心的想法都温柔地包裹起来。
就在这一瞬间，我心里像是被一道光照亮，我无比清晰地意识到，阿妈已经看穿了我的心思。在她面前，我就像一本摊开的书，每一页的故事都被她熟知。她总能凭借着那份与生俱来的母爱，敏锐地捕捉到我内心最隐秘的情绪和渴望，让我无处遁形，却又满心依赖。
我不好意思地支支吾吾的说：
“我要出去一下。”
阿妈往屋里看了一眼然后对我说：
“你先进来一下，你阿爸有话要对你说。”
我弯下腰，手脚麻利地把散落在四处的工具收拢起来，简单规整后，拍了拍身上沾染的尘土，抬脚迈进屋内。
清晨的阳光徘徊在屋外，未能穿透窗户，为屋内带来充足的明亮，仅在昏暗中，勾勒出阿爸专注的侧影。他坐在那张破旧的木桌前，岁月在桌面上刻下了深深浅浅的痕迹，就像他手中即将完工的箭。他的目光紧紧锁住手中的箭，仿佛整个世界都只剩下他和这支箭。他的眼神中透露出一种虔诚，那是对传统技艺的敬重，也是对生活的热爱。他的手指粗糙而有力，那是长期劳作留下的印记。此刻，他正用手指稳稳地夹着砂纸，一下又一下，均匀而缓慢地打磨着箭杆。每打磨一下，都像是在与箭杆对话，赋予它生命和力量。
砂纸摩挲箭杆，发出细微而有节奏的沙沙声，这声音在寂静的屋子里格外清晰，就像是一首轻柔的劳作之歌，诉说着阿爸对这份手艺的执着与坚守。
炉子上，一个略显斑驳的铁缸子稳稳架着，橘红色的火苗欢快地跳跃着，亲昵地舔舐着缸底。缸子里，骨胶正不安分地翻滚着，浓稠的胶体不断冒出串串小泡，“咕噜咕噜”地响着，散发出一股独特而又带着几分古朴气息的味道。这骨胶，是制作箭的关键材料，相比其他粘合剂，骨胶具有独特优势。它不仅粘性强，能承受较大拉力，还具有一定柔韧性，能适应箭在不同环境下受力的变化。在潮湿环境中，依然能保持较好的粘合性能，不会轻易脱胶，保障了箭的质量和使用效果。
见我进来阿爸就说：
“前天操箭的时候有一支箭射到石头上断掉了，我再做两支新的。”
我看着阿爸手里打磨着的箭说：
“阿爸，我看到他们都用反曲弓和碳纤维的箭了，用牛角弓木箭的人不多了吧？”
阿爸继续打磨着手里那支快成型的箭，看了一眼墙上挂着的牛角弓对我说：
“我用这个弓已经射了十几年的箭，都成习惯了，新式的弓箭用不惯。还是这个牛角弓好使，劲道足、射起来还稳。”
在我的童年记忆里，阿爸与那张弓就像一对亲密无间的伙伴。听阿爸说，这张弓是村里早已故去的老弓匠亲手打造的。那时候，村子还很闭塞，别说新式的反曲弓，大家连听都没听说过。弓，在那时是稀罕物，整个村子的弓加起来也不过十张，而我家的这张弓，更是其中的佼佼者。
这张弓的弓身，是用一种纹理细密的硬木和牛角制成，岁月的摩挲让它表面泛着温润的光泽，每一道纹理都像是老弓匠镌刻下的岁月密码。阿爸手握这张弓时，仿佛瞬间便拥有了无尽的力量，他的眼神变得锐利而坚定，那种自信的神态，至今仍深深印刻在我的脑海里。
小时候，我最爱跟着阿爸去射箭。箭场上，阿爸动作娴熟，他轻轻搭箭，缓缓拉弓，弓弦紧绷，发出“嗡嗡”的低鸣，仿佛在积蓄着力量。随着一声清脆的“啪”的声音，利箭如闪电般射出，精准地射向靶心。那一刻，阿爸在我心中就是英雄，而这张弓，就是他最厉害的武器。
回到家后，阿爸总会小心翼翼地将弓弦取下，然后把它挂在墙上最显眼的位置。每当我看到它，心中就充满了安全感和对阿爸的崇拜。
在悠悠的童年时光里，村子里那些白发苍苍的老人们，总爱将一句“卓仓的弓，尖扎的箭”挂在嘴边。那时的我，不过是个涉世未深的孩童，脑袋里满是天真的想法，单纯地以为这制作牛角弓的手艺，是我们这片土地独一无二的专属宝藏，是上天恩赐给我们的独特技艺。
随着岁月的流转，我渐渐长大，见识也愈发广博，这才知晓原来在广阔的天地间，并非只有我们这儿制作牛角弓。但我们卓仓的牛角弓，却有着与众不同之处，凭借着精湛绝伦的制作工艺，在众多弓中脱颖而出，声名远播。而尖扎的箭，同样以其超凡的品质，成为了箭中翘楚，在人们的口口相传中，被赋予了独特的魅力。
实不相瞒，我对射箭这一活动，并没有特别浓厚的兴趣。所以对于卓仓的弓和尖扎的箭，到底好在何处，也未曾深入探寻，仔细研究。然而，在偶尔与他人谈天说地、畅所欲言之时，我也会不自觉地流露出一丝自豪，兴致勃勃地提及，我家珍藏着一张由老弓匠亲手打造的弓。在我眼中，它或许只是一件带有特殊意义的物件，可在阿爸的心里，这张弓却宛如稀世珍宝，是他心底最珍视的存在。
我缓缓伸出手，将那张弓从墙壁上轻轻取下。刹那间，岁月的厚重感扑面而来，它安静地躺在我的掌心，却似在无声地诉说着往昔的故事。
仔细端详，弓尖处用于固定弓弦的牛角，已然被时光镌刻下深深的凹痕。那一道道凹痕，宛如历史的年轮，记录着无数次拉弓放箭的瞬间，每一道都承载着往昔的热血与激情。弓把，因长久的握持与摩挲，包上了一层细腻的浆，散发着温润而柔和的光泽，仿佛在与人亲昵地诉说着那些并肩作战的岁月。把手两端缠绕的蛇皮，在漫长时光的打磨下，已变得半透明，薄如蝉翼，能隐隐看到包裹在里面的木质纹理，像一件被岁月雕琢的艺术品。
我不自觉地握紧了这把弓，手指顺着它的轮廓缓缓游走，感受着那独特的纹理，每一道纹路都是先辈们留下的印记。随后，我伸手握住弓弦，微微用力，只觉一股强劲的反弹力从掌心传来，那股苍劲有力的感觉，仿佛在诉说着这张弓从未被岁月打败，随时准备再度呼啸于箭场之上，续写属于它的英雄史诗。
我一边把玩着弓一边对阿爸说：
“这张弓太老了，我给你也买一张反曲弓吧，你就不用再做箭了。”
阿爸停下手中的活，看了看我手上拿的弓对我说：
“你们年轻人射箭看的可能是弓箭有多好，射箭的技术有多好等等。我射了一辈子的箭我认为弓箭只是个工具，射的好坏可以比一下，但不是重点。最重要的是通过射箭可以让人们看到你的精神状态，可以在射箭的时候与一些老友尽情的交流，也能找到自己年轻时的那种激情。当你射完一场箭的时候，有谁会去在乎你赢了多少箭或是输了多少箭呢？”
我一直以为，射箭比赛的胜负全然取决于手中弓箭和射术的好坏。在我狭隘的认知里，只要拥有一把精良的弓和称手的箭再加上精湛的射术，就能轻而易举地射中靶心，赢得比赛。我眼中的射箭，不过是简单的力量与准头的较量，却忽略了其中蕴含的深厚内涵。
直到聆听了阿爸的一番话，我才如梦初醒，惊觉自己的见识是何等的浅薄。原来，射箭远不止是射中靶子那么简单，它更是一场与自我的深度对话。每一次拉弓，都是对内心定力的考验；每一次瞄准，都是对目标的执着追求；每一次放箭，都是对自我的一次超越。
这件事让我深刻认识到，生活中的许多事情，都如同我眼中最初的射箭比赛，看似简单明了，实则蕴含着丰富的内在。我们常常被表面的现象所迷惑，而忽略了背后的真相和价值。
我回想着阿爸说的这些话，脑子还没转过弯来的时候，阿爸话锋一转问我：
“你回来以后我还没问你，你和尼玛措的事情你考虑的怎么样了？”
我错愕了一下说：
“阿爸，我也正想和你们说一下这个事情，这一年来我考虑了很长时间，我觉得一些闲言碎语还不会让我失去判断能力的。尼玛措她们一家人你们也是知道的，都是和我们一样的老实人，他们在村里的名声也不坏。再说了，先巴爷爷家的那些事情我觉得都是有心人编造出来的谣言。”
阿爸听我说完这些话看了一眼阿妈，阿妈走过来坐到炕沿上对我说：
“扎西啊，我和你阿爸一直都看在眼里，你跟尼玛措感情好，我们打心底里是支持你们俩的。你出去打工的这些日子，你阿爸就把你俩打算在一起的事儿，跟你阿嘎说了。谁知道，你叔叔一听就皱起了眉头，说尼玛措家的‘骨头不干净’，还特别严肃地讲，要是你娶了她，说不定往后咱们整个家族都得跟着受牵连。这事儿现在就这么僵在了这儿，你心里是怎么想的，也跟我们说说。”
阿妈脸上，一丝愁绪如涟漪般慢慢晕开，那紧锁的眉头和微微下垂的嘴角，仿佛承载着无尽的心事。我原本满心笃定，只要阿爸和阿妈应允，我便没有什么可忧心的了。可当我的视线与阿妈那写满忧愁的面容交汇，又捕捉到阿爸深邃目光中隐藏的复杂情绪时，那些即将脱口而出的话语，瞬间像被一股强大的力量扼住，堵在嗓子眼，怎么也吐不出来。我张了张嘴，却只能在心底默默咽下那些话，一种无力感在心头蔓延开来，周围的空气似乎也变得压抑而沉重。只是看了看阿妈，又把目光移到阿爸的脸上，阿爸思索片刻后抬起头对我说：
“我早就想到你阿嘎会这么说了，他的心思我还能不了解嘛。他做事向来是那种极度谨慎的风格，前怕狼后怕虎，每一步都要反复思量。但又特别爱面子，虚荣心特别强，不管在什么场合，都要想尽办法成为人群中的焦点，好像不这样就浑身不自在。其实他那点小心思，我一眼就看穿了，他就是担心我们把尼玛措娶回家之后，他自己的面子会受到威胁，总觉得在亲戚朋友面前会失了威风，抬不起头来。”
听完阿爸的一番话，我的心情瞬间就像是坠入了寒冷的冰窟窿一样，一股难以言说的郁闷在心底肆意蔓延。脑海中不断盘旋着一个疑问：阿嘎怎么会冒出那样的念头呢？
回想起这些年，阿嘎家的日子可谓荆棘丛生。阿妮的身体孱弱得如同风中残烛，疾病如影随形，三不五时就来侵扰一番。看病抓药成了他们生活的常态，经济上也因此变得极为拮据，每一分钱都恨不得掰成两半花。而我们家，但凡察觉到他们家有难处，不管是田间繁重的农活，还是家中细碎繁杂的琐事，向来都是毫不犹豫地施以援手，竭尽全力，能帮多少就帮多少。
犹记前年，阿嘎家筹备建房，这在村里可是件大事。阿爸得知消息，连片刻思索都没有，大步迈进自家树林，目光扫过林立的树木，最终落在两棵最为粗壮高大的树上。这两棵树，多年来扎根于此，见证了我们家的岁岁年年，承载着无数温暖的回忆。然而，为了帮衬阿嘎家，阿爸没有一丝迟疑，抡起斧头，一下又一下，坚定地砍向那两棵树。放倒树木后，阿爸又不辞辛劳，精心处理，将它们当作大梁，郑重地送去阿嘎家。那时满心以为，这份厚重的情谊，定能换来阿嘎的真心回应，在往后的日子里，当我们遇到难处，他也能毫不犹豫地站在我们这边。
可如今，阿嘎的态度却如同一盆冷水，将我满心的期待浇灭得一干二净，让我大失所望。回想起这些，委屈如潮水般漫上心头，不甘似荆棘般刺痛内心，愤怒像火焰般在胸腔中熊熊燃烧，各种情绪相互交织，紧紧地哽在我的嗓子眼，我张了张嘴，却怎么也说不出一个字。我只能缓缓地低下头，任由那如乱麻般的复杂情绪，被我深深地埋藏在心底最深处，沉默，成了此刻我唯一能给出的回应。
阿爸看着我说：
“你先不要多想了，去把多杰的爷爷找过来，我们听一听他怎么说。”
我应了一声起身正要出门的时候，阿妈叫住我说：
“扎西，你刚回来也没去看看多杰的爷爷，你去的时候买一箱牛奶带上。”
我答应了一声就出了门。
走过一段土路来到了多杰家门口。日光毫无吝啬地倾洒，为周遭的一切都覆上了一层温柔的暖光。多杰稳稳地坐在门口那张略显斑驳的小木凳上，双腿随性地交叉着，脚踝处的裤脚微微卷起，露出一小截晒得黝黑的皮肤。
他的手指间夹着一根香烟，烟头那一点猩红在日光下闪烁。轻吸一口，烟缕从他的唇齿间逸出，如轻纱般袅袅升腾，悠悠地打着旋儿，随后缓缓消散在这片宁静的空气里。他的眼睛微微眯起，像是被这暖烘烘的阳光熏染得沉醉，又像是在享受着独处的静谧时光。嘴角噙着一抹淡淡的笑意，那是一种由内而外散发出来的惬意与满足，仿佛世间的琐碎繁杂都被这暖阳和香烟驱散，他的世界里此刻只剩下这一方小小的天地，全身心沉浸在这份悠然自得之中，享受着属于他自己的宁静与美好。
多杰看到我很高兴，热情的打招呼：
“你什么时候回来的，怎么一直都没看见你呢？”
我笑着说：
“昨天下午刚回来，这不今天过来看看爷爷。”
多杰边开玩笑边笑着说：
“你来就来呗还拿着东西，半年不见变客气了呀。”
我也开玩笑说：
“又不是给你拿的，我是给爷爷拿的。你怎么在这里抽烟啊，是不是你阿爸看见你抽烟要打你呀？”
他接过我手里的牛奶，表情略显尴尬，随机也开玩笑地说：
“就是，你可不要在我阿爸面前告我的状啊。”
我们一边说着话，一边迈进了他家的院子。多杰的爷爷在西房的廊檐台子上，坐在一张小板凳上晒着太阳。他那满是皱纹的脸上，被阳光镀上了一层暖黄，像是岁月镌刻的故事都在这光芒中缓缓展开。看见我们进来，爷爷缓缓抬起头，眼眸里满是和蔼，嘴角微微上扬，露出几颗不太整齐的牙齿，笑着招呼我们过去。
“来，来，扎西，你啥时候回来的？到屋子里说话吧。”
爷爷说话间，便不紧不慢地站起身。我抬眼望去，已近耄耋之年的他，身子骨仍旧硬朗。耳朵灵敏，能清晰捕捉每一丝细微声响；目光炯炯，周围的一切都逃不过他的眼睛。行走时步伐沉稳，脚下生风，完全不见普通老人的蹒跚之态，根本无需拐杖的支撑。他那一头花白的头发上，那顶小礼帽安静地“坐落”着，样式虽旧，却打理得干干净净，帽檐微微下倾，带着岁月沉淀的韵味，就像一位忠实的老友，默默见证着爷爷的岁岁年年。
他的手，布满了岁月的纹路，此刻正轻轻捻动着手中的佛珠。那佛珠颗颗圆润，被磨得透亮，每一次转动，都折射出温润的光泽，好似在低声诉说着爷爷无数个日夜的虔诚。看着爷爷这副模样，我的思绪瞬间飘回到童年。那时，大人们围坐在一起，讲述着那些古老又神奇的故事，故事里的智慧老人，总是充满了神秘的力量，洞悉世间万物。而如今，眼前的爷爷，不正是那个智慧老人的真实写照吗？他的每一道皱纹里，都藏着生活的智慧；每一次平和的微笑中，都蕴含着对世事的豁达。
我走过去抓住爷爷的手让他坐下来，然后蹲在他身旁说：
“爷爷，您坐，我们就在院子里晒会儿太阳吧。”
爷爷看着我说：
“那好吧，今天天气好，晒会儿太阳也好。”
接着他对多杰说：
“多杰你去拿个凳子出来。”
我又给多杰的阿爸阿妈打了个招呼，坐在院子里寒暄了一会儿，我对爷爷说：
“爷爷，我阿爸有事情想听听您的建议，让我请您去我家里。”
爷爷看着我笑着说：
“一个老头子的话有什么可听的。”
爷爷坐在那张老旧的木凳上，嘴里碎碎念着：“我这把老骨头，可不想再掺和你们这些事儿咯，你们年轻人自己看着办吧。”然而，话音刚落，他便有了动作。他的双手，像是两根饱经风雨侵蚀的老树枝，缓缓抬起，稳稳地搭在膝盖上。随着他用力起身，凳子发出一阵“嘎吱嘎吱”的抗议声，仿佛也在感慨岁月的沉重。
爷爷的腰，如同被岁月压弯的老树，每挺直一寸，都伴随着他微微的喘息声。他的关节，或许是因为常年的劳累和风湿，在起身时显得格外僵硬，每一个动作都迟缓而又艰难。但即便如此，他还是倔强地站了起来，动作中带着老一辈人特有的坚韧与执着。
在整个起身的过程中，爷爷都没有抬眼看我，更没有问我这么着急找他到底所为何事。他的目光，一直静静地落在花池子里的那棵柏树上，似乎在回忆着什么。但我心里清楚，爷爷的沉默并不代表他的冷漠。他在这个地方生活了大半辈子，经历过无数的风风雨雨，对每个家里的每一个人、每一件事都了如指掌。
这段时间，我家里因为我和尼玛措的事情，每个人都有些愁眉不展。以爷爷的阅历和智慧，他怎么可能猜不到阿爸想找他商量的事情呢？他只是习惯了先把事情看在眼里，放在心里，等到合适的时候，再给出他的建议。此刻，看着爷爷那略显沧桑却又无比坚定的背影，我心中充满了对他的信任和依赖。
我扶着爷爷走下台阶，他对多杰说：
“我去扎西家里看看，他阿爸有什么事。”
说着话我们就往外走，阳光透过斑驳的枯树枝，将错综复杂的影子投射在院子里。我下意识地侧头看向身旁的爷爷，只见他脚步虽然蹒跚，可那只布满老茧的右手大拇指，依旧在一刻不停地轻轻拨动着手里的念珠。每一次拨动，他的眼神都愈发深邃而平静，像是在与心底的信仰默默对话。那串念珠在他指尖流转，发出细微的摩挲声。
来到家里，阿爸把爷爷请到炕上坐下，等爷爷在炕上安稳落座后，阿爸才轻轻在炕沿边坐下，身姿微微前倾，时刻留意着爷爷的需求。
阿妈脚步匆匆，双手稳稳托着两个古朴的茶杯，从东边的厨房中快步走出，来到了我们所在的房子里。她径直走到那炉火正旺的炉子旁，微微俯身，动作轻柔而熟练地将热气腾腾的奶茶缓缓注入杯中。奶茶倾倒而出，那袅袅升腾的热气，在这平凡的日子里，晕染出一片暖融融的憧憬。
她先是满脸笑意，将一杯奶茶恭恭敬敬地递到爷爷面前，那眼神里满是敬重与关切。随后，又轻柔地把另一杯奶茶放在阿爸手边，动作间满是温柔与体贴。安置好奶茶后，阿妈便安静地坐到了炉子旁的小凳子上，她的坐姿端庄而优雅，脸上始终洋溢着淡淡的笑容，那笑容如同春日暖阳，温暖着整个屋子。
我站在炉子的另一侧，暖烘烘的热气从脚下缓缓升腾而起，将我周身包裹。我静静地聆听着他们的交谈，屋内的光线柔和，洒在每个人的脸上，勾勒出一幅幅温馨的画面。
他们闲聊了一会儿村里的事情后，阿爸就说：
“爷爷，您看，扎西眼瞅着也老大不小了，早到了该说媳妇的年纪。最近呢，他可倒好，一门心思看上了更太家的姑娘。可您也知道，外面风言风语的，都说更太家的‘骨头不太干净’。扎西他阿嘎整日里忧心忡忡，生怕娶了这姑娘进家门，往后我们家的好名声可就全毁喽，在这村里都抬不起头来。您说，这事可咋办啊？”
爷爷喝了一口茶，看着我慢慢地说：
“扎西，更太家的那个姑娘叫什么来着？”
我说：
“她叫尼玛措。”
爷爷说：
“你是一定要娶尼玛措当媳妇，还是只想娶个媳妇呀？”
我说：
“一定要娶尼玛措。”
爷爷看着阿爸说：
“扎西长大了，想法也坚定了。好啊！”
爷爷喝了口茶稍做停顿，接着说：
“扎西外出打工前，曾和我聊起过这件事。前段时间，我到寺院拜访曼巴爷爷，话题不知不觉就转到了我们卓仓独特的风俗习惯上。这一聊，我可真是收获颇丰，从曼巴爷爷口中听到了许多新奇又独特的见解。谈及这些风俗，就绕不开更太的阿嘎先巴一家的坎坷经历。每当曼巴爷爷提及此事，眼神里总会流露出难以掩饰的同情与感慨。在我们卓仓的传统观念里，‘骨头干净与否’有着特殊的寓意，而这一说法在藏医理论中也能找到根源。藏医坚信，人的骨头承载着父母的血脉，是家族传承的重要象征。先巴的父母，一生磊落，在邻里间口碑极佳，他们的骨头，无疑是干净无瑕的。更太两口子，平日里踏实肯干、待人真诚，他们的骨头同样透着纯粹与正直。以此类推，更太的孩子尼玛措，在这样的家庭氛围中成长，又怎么会和‘骨头不干净’扯上关系呢？然而，命运似乎给先巴一家开了个残酷的玩笑。先巴娶了一位乞丐媳妇，她的身世犹如一团迷雾，无人能解。没有人知晓她来自何方，父母又是怎样的人。于是，一些心怀叵测或是闲来无事的人，开始在背后肆意编造谣言，说先巴媳妇‘骨头不干净’。这些毫无根据的流言蜚语，如同汹涌的潮水，迅速蔓延开来。先巴媳妇在这个原本宁静的村落里，瞬间成为了众人嫌弃和排挤的对象。走在村里的小道上，她总能感受到那些异样的目光，一家人的生活，也被这些恶意的流言搅得不得安宁，仿佛被一层阴霾久久笼罩。”
爷爷的话语如同一股滚烫的热流，直直地冲进我的心底，刹那间，内心的激动如同被点燃的烟花，“嘭”地炸开了。那种感觉，恰似在荒芜死寂的沙漠中，历经千辛万苦，突然邂逅一湾澄澈清凉的泉水，每一滴都沁人心脾；又仿若置身在无尽的黑暗长夜，于绝望之际，陡然望见夜空中闪烁的璀璨星光，照亮了整个世界。那一刻，我就像拥有了这世间最稀有、最珍贵的宝物，满心的欢喜与激动如决堤的洪水，汹涌澎湃，几乎要将我整个人淹没，喜悦的情绪在胸腔里翻涌，久久难以平息。
我迫不及待的问爷爷：
“爷爷，您说尼玛措家的骨头是干净的？是真的吗？”
当我问出这个问题的时候，阿爸阿妈也用一种期盼的目光看着爷爷。爷爷看了我们三个人一眼，认真的说：
“咱们得提前把丑话说在前头，先巴家的‘骨头是干净’的，他们家的为人和品行，我们心里都清楚，是绝对可靠的。可就怕外人不这么想，他们对先巴家一直存在着偏见，不管事实究竟如何，嫌弃的态度已经根深蒂固了。现在的人啊，很多都不愿意花时间和精力去探究真相，总是听风就是雨。只要有人带头说先巴家的不是，其他人就不假思索地跟着附和，完全不管事情的真假。要是扎西真和更太家的姑娘结了婚，那可就热闹了。那些喜欢搬弄是非的人肯定不会放过这个机会，各种各样的流言蜚语肯定会铺天盖地地传出来。到时候，扎西和更太家的姑娘，还有两家人，都得承受外界的指指点点和无端议论。所以啊，这个后果可得提前考虑清楚，做好应对的准备。”
这时候阿妈拿起茶壶给爷爷续了茶，坚定的对爷爷说：
“只要‘骨头干净’，那些风言风语我们也不怕。您肯定也有所耳闻，这些年就因为我们家坚持供拉姆上学，村里不少人在背后指指点点、说三道四。但我们心里清楚自己做的是对的，所以根本没把这些闲话放在心上，日子还是按部就班地过。我们一门心思只想着怎么能给拉姆创造更好的学习条件，让她能有个好前程，其他的都不重要。”
阿爸没有说话，但是脸上却露出很坚定表情。爷爷看了一眼阿爸说：
“你们能这样想就好，现在的年轻人对这些好像也不是很在乎了，只有我们这些老古董还在说。多杰说很多像他们一样年纪的年轻人在闲聊的时候，从来没听过谁说那一家人的‘骨头不干净’之类的话。是吧扎西？”
爷爷说着话用眼睛看向了我，我说：
“是的爷爷，我以前也没听别人这样说过。”
爷爷看着阿爸说：
“现在年轻人的观念变了，很多我们认为很重要的事在他们看来却不是大事。况且，更太他们家确实也不是‘骨头不干净’，你们也不要纠结这些事了，老天注定扎西和那个姑娘有一段姻缘的话，就随他们去吧。”
阿爸抬起头来对爷爷说：
“我和他阿妈也不反对，只是还有点纠结。现在听了您的话我也就放心了，这几天我就找个媒人去说亲。”
当我听到这里的时候，我的内心瞬间就像是绽放了绚烂的烟花一般，已经是心花怒放、欣喜若狂了。在这种兴奋的状态下，后面他们所聊的具体是什么，我根本就连一个字都没有听进去，完全沉浸在了自己喜悦的世界里。
那天下午，阳光柔和地洒在大地上，我怀着满心的期待给阿妈简单说了一声，便迫不及待地去找尼玛措了。我骑着那辆自行车，车轮飞速转动，带起阵阵微风。当来到破庄廓时，我的内心突然充满了纠结和犹豫。是毫不犹豫地直接去她家，大大方方地出现在她面前呢，还是就守在这个地方静静地等待？这时候，我忍不住在心里狠狠地骂自己，怎么如此胆小怯懦，居然连这点勇气都没有。就这样想着，我那握着车把的手不自觉地放松了，还是把自行车稳稳地停了下来。随后，我从口袋里掏出一支烟，点燃后深深地吸了一口，目光远远地望着尼玛措家的家门口，心情复杂而又紧张。
一支烟燃尽时，我终于掐灭了最后一点犹豫。土墙上的影子被风揉碎，刚要抬脚，忽见尼玛措背着背篓跨出门槛。她额前被风掀起几缕碎发，如春日柳条般在耳际轻轻拂动。眸光流转间似有碎金闪烁，忽然像被磁石吸住般骤然凝定在我所在的地方。
“尼玛措”我扬起手，指节还残留着烟草的余温。她逆光站着，细碎的阳光穿过门前的几棵大树，在她脸上投下斑驳的影子。大约迟疑了几秒后，她忽然绽开笑容，手腕上的镯子叮当作响。
“等我”她用藏语说道，指尖先指向自己的背篓，又轻轻指了指身后半掩的木门。门楣上的经幡在风中猎猎作响，目送她转身时，我看见她的动作明显比刚才轻快了许多。
过了一会儿她朝我这边走了过来，那柔顺的发梢沾着几缕金黄而温暖的光。我痴痴地望着那张无数次在梦中出现、朝思暮想的脸庞，刹那间，胸腔里的心跳声仿佛被放大了无数倍，突然变得震耳欲聋，每一下跳动都像是在诉说着内心的激动与紧张。我真的有一种难以抑制的冲动，想要跑过去一把紧紧地抱住她。然而，理智却如一盆冷水浇下，告诉我绝不能这样做。毕竟，现实可不是浪漫的电视剧，我们还没结婚呢，如果就在这村子里肆无忌惮地搂搂抱抱，一旦让村里人看到了，定会传出不少的闲话。
看着她迈着轻盈如燕的步伐，一步一步向我缓缓走来，脸上还带着那如春风般迷人的微笑，那一刻，我就深切地知道，她也是满心欢喜、迫不及待地很想见到我的。
等她走到我的跟前时，我毫不犹豫地牵了她的手，拉着她就往破庄廓的南墙根里快步走去。她既没有想要挣脱手的意思，也没有开口说话。
当走到南墙根里，我内心汹涌澎湃的情感就像那汹涌咆哮、冲破堤岸的洪水，再也无法被压抑和束缚住了。我疯狂地猛地张开双臂，不顾一切地一把紧紧地抱住了她。她也如同春日里的柔水一般，温柔如水地用手环住了我的腰。在那电光火石的一瞬间，我的嘴唇情不自禁地亲吻到了她那光洁的额头，那一刻，仿佛整个世界都为我们停止了转动，一切都变得寂静而美好。
但是，令人猝不及防的是，仅仅只过了一会儿时间，她就轻轻地放开了手，动作是那样的轻柔，却又如此的坚决。这突如其来的举动，让我原本炽热的心瞬间像是被泼了一盆冷水，心中不由自主地涌起一阵深深的失落，那感觉就像从云端直直地坠落。她边推我边羞答答地说：
“别抱了，放开，让别人看见了，我就没脸见人了。”
我虽然满心满眼都充斥着对她的不舍，那股眷恋和不舍的情绪在心底如同疯狂生长的藤蔓，肆意蔓延，怎么也收不住。然而，当听到她说这话的瞬间，我那原本紧紧抱着她的手，却还是不受控制地、不由自主地松开了。
这一刻的她慌张极了，就如同一只受惊的小鹿，眼神中满是惊慌失措。她急切地四下张望着，似乎在担心被别人看见这一幕，那张美丽的脸庞已经羞得如同熟透的苹果般通红，让人看了心生怜惜。嘴里却不依不饶的说：
“你还知道回来呀，我以为你跟别人跑了呢？”
我拉起她的手说：
“不回来我怕你跟别人跑了。”
她笑嘻嘻地说：
“你就这么不信任我呀？”
我也笑着说：
“信任呀，不信任的话我当初走的时候就把你也领走了。”
她的眼神瞬间锐利起来，狠狠地瞪了我一眼，那目光仿佛带着实质的力量，紧接着，她猛地将手从我手中抽了回去，动作干脆又决绝。随后，她默默走到我身旁，脑袋低垂着，像是被无形的重物压弯了脖颈。从她微微蹙起的眉头和轻咬的下唇间，我捕捉到了她眼神里流露出的那一丝担忧。
