朱月泉
网站用户
第一章 两个带磁的消息
1
1984年6月6日，两个消息像幽灵，在校园里回荡，教职工的心如被拴了绳子，随着两个幽灵一同飘，空落落的，无论如何踏实不起来。
这两个消息，是学校权威人士，常伯先首先播送出来的。
常伯先何许人？德高望重的老教师。在学校里，大家都叫他“常广播”“常喇叭”，先是背地里叫，叫得顺口，当面背后就高度一致，“常广播”自自然然代替了他的真名。常伯先性情好，又是大方人，不但不在意，倒是觉得，同事们声声“常广播”，才是对自己实实在在的赞扬。想想，广播者，先“广”后播，自己没有广泛的社会资源，广阔的人事背景、消息渠道，何来“播”的内容？你不具有这个条件，就站一边流涎水去！他逢人说，他女婿是某市的宣传部长，儿子是本市教育局的宣传干事，消息要不多不新才怪呢。他本人又是学校的老资格，校长室的几个头，是他极聊得来的朋友，排起来，校长室里还有头儿是他的老部下。据说，十多年前，他当过教研组副组长，现在学校的副校长胡乃仁，当时在他手下，做一个普通老师；书记齐良辉，更是二十几年的老相识。于是，有事无事，他老往校长室跑，坐校长室的时间，与坐教研组时间差不多，也真可算得上半个校长了。他有这么得天独有的资历，又老坐校长室，谈论中，头儿们的机密，岂能不泄漏出来，飘进他的耳朵？因此，校内校外的最新消息，莫不成了常伯先广播的专利。
今天一早，他被两个新得来的消息刺激得喘不过气来，当然都是特别新鲜、特别不会对不起自己嘴巴、当然更不会对不起听众耳朵的消息，他得赶快将它广播出去，否则真辜负了自己的特长。
他把语文组作为广播的首选，这也是他睿智的明证。语文教研组是学校的第一大组，组内多名人，且组里人，大都经过语言专门训练的，个个能说会道，有利于他的消息迅速转播扩散，让这金贵的消息发挥最大的效能。
消息虽新虽爆，常伯先可没有那么浅薄，未进门就气急败坏、滔滔不绝地立马直奔主题，就展开广播宣讲。他有数十年的广播经验，对选择开播的时机、对象、语速、声调等的重要性，均有独到的研究；他还十分讲究自己广播的风度；这样，他开播的消息，就更具有可听性，更具有吸引力。你看，常伯先背着手，风雅地踱进语文办公室，不急，不躁，不嚷，像游魂般的飘到语文教研组组长俞清潭背后，伸出手，在俞清潭肩上猛拍一掌，说：“清潭老师，你有教授做了。”
俞清潭抬起头，见是常伯先，不耐烦地说：“你个常八仙，吓人倒拐、胡说八道的，干啥？是不是又从校长室了捡了些垃圾，来这里广播八卦了？”
常伯先呵呵笑了，说：“我这次是正道消息，或许比校长室还知道得早点，还正统些呢,——可不是吗，大学、中专称老师为讲师教授，我们学校要改办中专了。”
这消息确实有点新鲜，有点力道，在场者，都觉得耳膜突然被剧震了一下，抬起头，眼睛齐齐地瞪着常伯先，常伯先微微笑着，却不再说话，让自己的消息发酵一下，以便发生更大的诱惑力。
俞清潭耐不住，喝道：“常伯先，你这个人说话，半马桶屁，半马桶屙，乱讲乱话也要有个限度，一个条件不好，在穷乡僻壤的普通中学，哪有可能改办中专？”
“我说，清潭老师，你也不要太往好的方面想，且想深了。改办的不是普通中专，是农技校，”常伯先故意将后三个字说的很响，“——农技校懂吗，是职业中专，你们想想，我们学校哪有可能会有好事落到头上，别人都不要，推给我们，我们的头儿就去捡来了。”
在俞清潭老师对面的青年教师白恒，坐不住了，走到常伯先面前，说：“常老师，你不要买关子，把事情说清楚点，改办农技校？这究竟是怎么回事？你是说，我们校，普通高中不办了？”
常伯先似乎没有听到白恒老师的话，或者正被一种情绪冲撞着，脸渐渐的上了色，声音仿佛被吹了气，从肚子里飞出来，很显力道：“老师的运道靠学校，学校的运道靠领导。你们看，瘟猪一样的学校领导，会给我们带来好运吗？别的学校调整领导，都是在学期结束，第二学年开学前。我们倒好，去年五月份，书记、教导突然调走了，他们是高升了，可我们学校成了空壳子，并且莫名其妙，校长接替书记的缺，却前面带个副字，真不知是升了还是降了。校长没有了，调了个区小的副校长来，到我们校来当副校长，全面负责教学教育，一个搞小学的，来领导一个完全中学的教学，是不是开玩笑？现在，校长室里，一个副书记，一个副校长，究竟谁领导谁？这样一个十勿全的班子，怎不被欺负呢！”
听常伯先这样说，在场的老师都不满意了，白恒说：“常老师，正道消息还没说完，广播怎转向了，你？”
俞清潭向来有些看不上常伯先，再说，自己的资历也不浅，说话也就锋利些，说：“你这常八仙，一广播、二广播就要出脚，海马屁大造反。胡乃仁不是你的朋友，不是你的同事，做过你的下属？背地里怎么这样损他？看你在校长室里，却是十分斯文，十分敬重他们的呢。”
常伯先听俞清潭如此说，显得十分委屈，说：“你不知齐良辉、胡乃仁两个头儿的表现呢，知道了，看你俞清潭的屁会不弹出来。”其实，常伯先的话，并没完全离开消息的主题，他不过是像说书，先绕个弯，做个铺垫，陈述校长书记“笨”、“无能”，作为因，再顺水推舟，得出不是什么好消息的果，是领导无能造成的，听众自己缺少欣赏水平，不能理解常伯先的广播艺术罢了。
这次，常伯先广播的消息确实是真实的，他儿子将学校转轨的动因、相关过程、细节都告诉了。这事，其实校长书记也已知道，只因事关敏感，暂还保密着，而常伯先这只广播，率先曝了光。
原来，省教委发了文件，在有条件的县、市，试点创办农技类职业中专，省里将给予专项开办经费的支持。这是个新生事物，县里积极申请，终于获得了创办权。然而，一旦落实起来，并不是囊中取物的事。真的置地创办，要付大力气，出大价钱。出力倒还其次，出钱却是实在难办。教育局是清水衙门，维持教职工的工资也成问题，“学校”大都由倒破路廊、庵堂庙宇、祠堂之类充当的，连修理费都成问题，各校的危房可怜巴巴的颤抖着，排队等待着主人的救助。“创办”了一个新的，岂不要倒了一大批旧的么？教育局的领导，讨论来讨论去，觉得还是选一个教育资源最弱的完全中学来改办，最合算，最容易快速办起来。局领导选中了甘雨区的两所中学，它们正患着文革后遗症，在全县七所完中里，规模最小，条件最差，校址都在离城镇很远的农村，办“农技校”很合天时地利。
这么说，对甘雨人说，似乎不太公平。甘雨，地处剡县的核心，地广物丰，工农业产值最高，人口最多，是剡县第一大区。文革前，教育也是最发达的，著名的剡县第二中学（后改名为甘雨中学），就坐落在这里。文革时期闹革命，那些革命者，不但革命斗志高，还想在教育革命上创造奇迹。他们划时代的行为是，将甘雨中学这匹整马的四只脚，一个头，分割后，分别种植到五个公社，让那些脚和肢体，自生自长成胜过老甘中的这匹整马。这些革命者的创造性实践，将要使四脚一头，长成完整、壮硕的五匹大马之前，纷纷倒毙，仅留下发育不全的两所，即在黄土高坡老寺庙上的“新甘中”，和在老甘中旧址上残喘、现叫普济中学的，还在夹缝里苦其心志，劳其筋骨 。果其然，天降大任于斯校，好运来了，它们已被教育局慧眼相中，两匹病马中的一匹，有可能成为勇猛的雄狮了。
教育局立即组成工作组，到两校考察。不意，第一炮没打响。考察组考察第一站，选在甘雨中学。这学校，前不着村，后不着店，高高耸立在黄土高坡上；校舍以庙宇为骨干，校外四周是一大片茶园，和很大一个毛竹园；放眼望去，是广袤无边的农田。明眼人一看，天时地利、各种环境，都与“农”字合拍，还要说什么，只要牌子一挂，这里已然是一个“农技校”。然而，这学校的校长，正与当时的老百姓同呼吸同命运，热衷普通教育，热恋于获取金饭碗的高考，“改办”两字一出口，校长连连摇手，说：“我们不办，坚决不办，我校没有条件，找别校去吧！”考察组再说，校长干脆一走了之，留下空屋子，让考察组对屋弹琴。
常伯先非常情绪化地说：“可我们的齐书记、胡校长，却是毛主席教导出来、遵纪守法、听话的好学生，考察组说一句，书记校长应一声，齐书记说：上级怎么说，我们就怎么做。胡校长说：教育局将改办的任务交给我们，是我校的光荣。没几分钟，‘创办’就有了结果，书记校长就把破篮子接过来，把‘光荣’握在手里，学校要变‘中专’了！这不是说，你俞清潭老师有当教授的机会了，不庆贺一下吗？”
大家听着，一时面面相觑。俞清潭首先有反应，站起来说：“有这种事？我倒要去问问校长先生，他们究竟是怎么想的。”
常伯先拦了他一下说：“算了吧，我建议你不要去凑热闹，此时，校长室里正有个破布烂衫的乞丐，挑箩夹担，准备住在校长室长讨饭，校长书记正忙着接待呢，呵呵。”
2
常伯先这一说，突然露出了又一个振聋发聩的新闻，真把在场的老师说晕了。而这个消息，常伯先说，是亲眼目睹的，千真万确，极无半点虚假。
常伯先的寝室，在靠近校门口第一排平房，这给他观察、获取信息提供优先便利条件。他获取了儿子的确切消息后，立即闭了寝室门，急急地想让老师们共享自己的特级新闻。刚跨出门口，从校门口进来的人，他的装扮，也很吸引常伯先的眼球。常伯先走了几步，那个人也走近来，几乎与自己肩并肩了。于是，常伯先就有幸近距离观赏这个人的机会。常伯先说：“可惜我没与他说过话，但他肯定是个要饭的。”
常伯先作这样判断，是经自己的慧眼，对这个人由内而外穿透过的，绝对没有轻薄他的意思。你们看，这人是怎样一张脸，中非杂交品种？焦黄发黑，稍一侧面，皮肤镜面似的闪着光，显然，是久经日晒雨淋的考验，摩擦出来的。头发像一个麻雀窝，泥尘作发胶，将乱蓬蓬的头发粘合在一起，还有些头发，不服管束的，向四方竖起，像荒地上长出的杂草。他的衣衫也极有特色，衣袖裤管到处有挂下来的布头，全身的衣着犹如一块巨大的剃刀布，油腻腻的发着光，很难辨出这身衣衫是何种颜色。似乎夏天不必穿袜子，而他的脚力很矫健，每走一步，就有个大脚趾，探头探脑地从浅黄色跑鞋里露出来，一抬脚，脚趾又躲了进去。因为这身装扮，就自然而然节约了许多精力和财力，不必像当今的潮男潮女，花大钱买香水之类，花大力气来装扮保护自己的皮肤，他呢，自自然然的整天让身体散发出一种味道、一种一闻就铭心刻骨永世难忘的味道，这种味道，使任何闻者的鼻子躲闪不及。常伯先想估摸一下他的年龄，五十岁？六十岁？真不好说。常伯先把目光转到那根扁担上，毛竹做的，边缘已经损了一块，中间有裂缝。扁担两端，各挂着一只大蔴葛袋，里面装的似乎是被服衣衫，包裹虽不重，但足够威胁那根扁担，两只蔴葛袋不断向下撒赖，扁担呢，不断抵抗，向上顶住，因此，随着主人的步伐，两个大包袱，在扁担头上大幅度跳跃着，舞蹈动作相当优美，但对扁担来说，却相当危险，它在主人的肩上吱吱的叫，两只蔴葛袋随时可能挣脱暂时的平衡，乘机将扁担折断。
常伯先原来打算，是想到校长室里去，与头儿们探讨一下“改办”消息的价值，不料那人一看到“校长室”的牌子，那根扁担却是抢先晃了进 去。老常心里不免有些怪：“这个乞丐倒也机灵，要饭先到校长室；包裹行李与人俱进，莫非要把校长室做乞讨的落脚点了？”常伯先实在不屑与要饭的同室为伍，因此，迅疾改变了方向，到语文教研组首播了。
俞清潭老师是个急性子，常伯先的讨饭故事，有些新奇，但并没引起他多大兴趣，学校办学方向，才是自己的衣食父母，他不能不记挂着。因此不顾常伯先的警告，还是向校长室走去。
常伯先是人世间少有的英才，以他自己的话说，只一眼，就能看穿人，然而，刚才对“乞丐”的认识，却有失水准，下面看下去，你就知道。
清潭老师踏进校长室，果然坐着这么一个人，衣着、头发脸色及鞋脚的模样，与常伯先的描绘无异；扁担和两个包裹，刚才大概斗累了，现在不再争斗，已都靠在墙上，静静的养神休息了。清潭老师还没靠近那个人，那股异味，也果然强烈，直向清潭老师的鼻子冲来，留下终生难忘的印记。
书记校长正在与他说话。清潭老师也不顾斯文，见了胡乃仁校长，直口说：“老胡，改办农技校是怎么回事？这么重大的事，也不让教职工知道，让大家讨论讨论？”清潭老师与胡校长也是十几年的老同事，就可以这么放肆的称呼他。
齐书记和胡校长对清潭老师的莽撞，都感到突然，一时语塞，不知如何应答。还是胡校长先醒悟过来，说：“清潭老师，你请坐。你是哪里听来的消息？这个事，八字没有一撇，还没有定局，现在还不便、不忙讨论，不好意思。——俞老师，我来介绍一下，他是刚落实政策，分配到我校任教的何老师。”清潭老师相当意外，相当吃惊，语句也说不全了：“ 你是说，你是说，他是······”
胡校长接过话头，继续介绍说：“俞清潭老师，语文教研组长；他，姓何，人可何，叫何理伦，五十年代的本科毕业生，原来是里东中学的，哦——”胡校长突然叫起来，“何老师也是教语文的，今后，你们有时间探讨切磋教艺了。”
清潭老师仿佛刚从梦游中清醒过来似的，看了一眼校长，也看了一眼何老师，心里说：“他也是来教育界‘要饭’呀。”就说了一句：“何老师你坐，我办公备课去了。”说着就要走。
胡校长说：“你慢走，我们索性商量一下何老师的任课任职问题，——何老师，征求一下你的意见，你喜欢上高中课程，还是初中的？还有，你能胜任班主任工作？”
何理伦老师的两只眼睛不离两个包裹，怕被偷了似的，头没有抬起来，淡淡地说：“我都可以。”
胡校长听了，很兴奋，说：“你是多面手啊，那很好。另外，何老师，有些小细节，我要提醒你一下，譬如，老师要注意自己的形象，衣服穿着，行为举止，都要有分寸，老师是学生的表率，不能不注意；装扮的是你，影响的是一班人，你说是不是？”
何“要饭的”仍是前一幅表情，淡淡的，头也没有抬起来的意思，眼睛继续瞪着那两个包裹说：“我知道的，我带了替换衣服。你不知道，我从富阳来，是走来的，两天一晚了。要走路，路上尘埃多，就穿劳动服装，衣服旧一点没关系；况且，走在路上，穿新穿旧，哪个人来看你啊？”
胡校长好吃惊：“啊，是这样啊？你是走路来的？”
清潭老师听到这节，有些不高兴，说：“安排任课任职，是你们领导的事，找我干什么？”就往门口走。胡校长追过话来：“那你带何老师熟悉一下办公室。”
清潭老师生气了，说：“你老胡是不是发昏了？你应该先给何老师安排住所，还没安顿下来，就先叫他办公啊？”
胡校长是世间少有的平和人，一听清潭老师的批评，呵呵笑起来：“该说我，该说我，我真发昏了，何老师，你先到寝室里去，住下来，休息休息。”说着，赶紧向总务处打电话，指示总务处快给何老师安排寝室。
清潭老师回到办公室，突然觉得常伯先“校长室要饭”的消息，确实够新闻，处处闪烁着“新”的光辉：何理伦五十来岁，才来报到上班，实在够新奇的；上班数百里路，用双脚丈量过来，够新鲜的；穿着“要饭”的衣衫来报到，拜见校长书记，够新潮的。与这样从里到外，无不透着新闻价值的人，长久在一起干事，定会发生许多故事，有意思。于是，清潭老师也忍不住，绘声绘色，将常伯先的消息，加进自己的目击所闻，也向办公室的同仁广播起来。听着听着，大家都有些肃穆，不免生些敬意，又将信将疑，仿佛在听天方夜谭。
3
这两个消息真要命，像两根绞索，绞得人们日夜不得安生。中国人喜闻家外乐事、小道消息，且定要刨根究底才快。改办学校的事，关联着老师们饭碗的浅满，特别是那些高中老师，心里个个猴急，最想把根刨出来。可这“消息”最知情的是教育局，如常伯先那样，能与局里通上关系的，毕竟少数，要从局领导的嘴里掏出新闻，真像虎口拔牙，难哪；而相对知情的学校领导，像大姑娘上轿，虽想新郎，却还害羞，于是羞羞答答盖上头巾，遮着捂着，不想让教职工过早的瞧见真容。因此，尽管不少人，百般打探，终究得不到更多更深入的消息，于是像斗败公鸡，垂下羽毛，灰心丧气，虽左顾右看，仍心有不甘，但终是莫可奈何，难以达到究底之愿。而“校长室要饭”的故事，却是柳暗花明。何理伦是平头百姓，没人会替他捂和遮，既然有“曾在里东中学任教”的信息透露，这下，他再无可逃遁，中国人的嘴巴，都有特异功能，何老师爹偷麦穗娘偷米的事，再无遮踪，只能被人全都兜出来，自己赤裸裸的站着，让人们的唾沫给予重新洗浴了。
里东中学也曾是个大学校，学校老师多，熟悉何理伦的人，自然不少。本来，何理伦在学校已失踪十多年，人们将他基本淡忘，现在又重新出土，一下点燃了记忆的火焰，何理伦在里东的生活碎片，又一片片的被拼接起来。再做些添醋加油、撒盐拌酱的工作，使何理伦的故事越来越多，越发新鲜可口；许多大嘴巴对何理伦的描写里，既有概括的描述，也有生动的典型故事，这些人乐于做新型、发散性的创作，他们的智慧和努力，使何理伦的形象逐渐丰满起来。
我们学校的老师，接收到的信息，可以作以下概括：何理伦是五十年代杭大本科毕业生，绝无虚假；何理伦精神和身体都出了状况，不宜任教；文革前期，何理伦因“反动言行”，被开除回家；有人否认，说回家时间还要早，是他被“当选”为右派后，被清除回乡的；也有另外一种说法，说是因患“不可救药的精神病”回家休养的。零零碎碎的“故事”太多，说多了有污读者耳朵，引起你的不耐烦，何况，考证何理伦老师回家的确切时间和原因，与突出何老师的个性特点，爱好、人品无大关系，无需确证。但有一件“典型”事例，不能不说，让你约略了解何理伦的个性特点，当时的精神状态，从而，也使你的身心得到愉悦。
说的是件最平常不过的事，关于何理伦洗被的。
那是何理伦正式被告知，他光荣地评为“右派”不久，经过不少个日夜的煎熬之后，某日，何理伦老师宣布，准备洗被子。同事实在不知道，何老师的被子是盖了多少年之后，做出这样的决定。
刚逢星期天，初夏时节，天气温热，很适宜于洗被。这天，何理伦老师很早就抱着被子出门，准备实施洗被的重要计划。
隔壁的同事见他抱着整被出门，有点奇怪，不禁问：“何老师，夏天了，还晒被子？”
何理伦老师，答得干脆，说：“不是晒被，是洗被。”
同事更不解：“那你怎不在家里拆下被面，带起来轻松，连被带花絮的抱出去干啥？”
这下，轮到何理伦不解了，心里嘀咕着：手心手背脏了，都要洗，不能只洗手背呀，这道理小孩也知道，我的同事怎么啦，连这也不懂？于是说：“二三年了，被面脏了，棉花絮也脏了，都应该洗洗呀？”说着，雄赳赳地走了。
同事一听，急了，赶紧说：“何老师，你是不是弄错了，棉花絮不能······”可何理伦老师，已经跨着大步走远了。
学校地处山区，地无三尺平。有一条小溪，从校门口飞流直泻，河水清凉，水流不深却是湍急。夏天，双脚浸在水里，在这里浣纱洗衣，是仙女的生活。可何理伦老师在享受仙女生活时，遇到些麻烦。
从校门口到小溪，是一段下坡路，路有些高低不平，山区的特产——石头，不断在路心设置障碍。这时，何理伦老师正兴奋着，脚步有些快，加上下坡，身体的使能，使脚头更加轻快，脚步就越来越密，越来越急；何老师双手抱被子于胸，被子挡住了脚下的视线，看不清路况，那些石头趁机使绊，何老师的脚，不经意的踢上了石头，何老师一声“啊育”，早立脚不住，轻轻松松向前扑倒，准备亲吻大地。只因他胸前抱着被子，被子不怀好意的阻止了何老师愿望的实现，首先亲吻大地的是被子自己，两只抱被子的手，和两个膝盖，也同时与大地亲密接触了，立即产生了火辣辣的感觉。其他诸如头之类的关键部位，都只在空气中虚晃一枪，很遗憾，没有实质性的体验到酸啊、痛啊这些感觉。
何理伦老师慢慢地爬起来，先是在两只感觉强烈的手背上吹了口仙气，似乎觉得，那剧烈的疼痛顿时缓解。之后，他弯下腰，在两个有同样强烈感觉的膝盖上，轻轻抚摸了一会，诸事妥当了，缓缓抱起被子，重新向溪水走去，但是，那种莫名的不快，被一跤跌了出来，像弥漫的大雾，在他身头盘绕不散。
走到溪边，他停顿了一下，——你不要妄自猜疑，以为何老师对实施自己的洗被计划有什么迟疑。他是在指挥自己的两个鞋帮，互相帮忙，蹭下穿着的跑鞋，将鞋子趿在脚尖上，就那么一抬腿，那两只鞋就听话的向前飞去，躲进岸边的杂草丛里，乘凉去了。何老师那双黑白不辨的脚，就踏进溪水，享受起仙女的生活。
正值春夏之交，溪水清凉宜人，何老师一直藏在鞋子里的脚，突然碰上水，全身还是一激灵，这一哆嗦，却把原先的不快抖掉了，精神为之一振，那灵敏的脑子和灵活的双手，就自然配合，说时迟，那时快，何老师双手抓住被角，用力的向前一撒，像一张大网，撒向河面，他要捕获洗被史上的经典，并且流传千古。
河水不深，水流却有点急。何老师撒出去的被子是干的，一时还无法打湿，不能立即沉入水中。被子平浮在河面上，被水流一冲，很有想挣脱何老师的双手，跑掉的企图。何老师可不允许自己的被子，凭空给别人抢走！双手立即死死扯住被头，与不怀好意的河水，展开了一场别开生面的拉锯战。各位知道，河床有点坡度，何理伦老师站着，身子略向前倾，他的双手贴河面扯着被子，人就弯成一张弓，那双脚站在河床上，用不上大力气，加上河床不平，脚底不断打滑，那扯被的手，也显得用力不上，随着脚的趔趄，手也不断地松弛，人一寸寸被被子拉着走。此时正符合“手忙脚乱”的情景，何老师与流水的争斗中，败相已露。何老师实在心有不甘，却又莫可奈何之际，看到下面河段，将有一个更陡坡面，心里更是猴急：现在已经不是水流的对手，只有招架之功，没有还手之力了，接下去，掉入这个坡面里，就不只有任人宰割之路了？
这时的河水，不知是得意忘形，还是利令智昏，她哗哗的笑着，看何老师跌跌撞撞地挣扎。但她忘记了何老师是一个人，能运用智慧与计谋的人。看看陡坡已近，何老师急中生智，随着双脚打滑的当儿，他顺势向前一扑，整个身子压在被子上。这下，轮到流水傻眼了，她万万想不到何老师会来这一招，顷刻转败为胜，流水虽极力反抗，全力冲击何老师的身体，然凭浅浅水流的力量，只能是蚍蜉撼树，她往何老师身上拼命的冲撞，只溅起小小的浪花，无动于身躯巍峨的何老师半寸，只好打一个滚，垂头丧气地从何老师身边溜走了。
何老师用自己的智慧战胜流水，短时内，他还死死地压住自己的财产不敢动弹，生怕好不容易获得的胜利，稍一放松而毁之一旦。被子也不再背叛主人，助水为虐，与主人作对，而是服服帖帖护着主人的身体，免受石块的侵扰。何理伦老师躺着，河水凉快，身子底下虽高低不平，但垫着柔软的被子，也就不怎么难受。然何老师的头脑清醒着：这次下河，目的不是来游泳洗澡，这样老躺着,不影响了自己的洗被大计？但自己的身子又不能松开，否则，水流就会乘机攻击，被子也会再次叛乱。何老师小心翼翼地抬起身子，先是双手按住，接着是两只脚紧紧地踩住，腾出双手来。这时，河水和脚下的被子，果然又蠢蠢欲动，三边的被角都在全力挣扎，何老师的双脚已有被移动的感觉。亏得溪里多的是石块，何老师健全的脑神经发挥了作用，指挥腾出的双手，搬来一块块石头，压在被上，很快，石块的重量远远超过了身体的重量，被子被征服了，何老师获得了全胜。
接下来的事，怎么洗被子。现在，整个身子已属于自己，可以自由支配，但被子被这许多石头压着，从哪里洗起？何老师想，开初，被子干燥，浮力大，自己拉不住，现在，被子已吸足了水分，沉入水底，溪水已不能快速冲走它了，应该可以慢慢把它拉出水面。于是，何老师开始慢慢地扒开石头，扒完了，他仍用脚踏住被子，确实感到被子被河水移动的幅度很小。何老师大喜，立即投入拉被子行动。
何老师先是将自己的身背靠近岸边，小心地双手握住被端，轻轻地把被头露出水面，他的想法很简捷：紧紧地扯住露出的被头，突然用力，一下子将被子拉到河边。何老师就这样实施了，为了使发出的力气与手的动作协调一致，何老师向自己发出口令：一、二、三——嘿！非常准确，吃奶的全力，正好使在拼死的一拉。但万万没有想到，那可以轻易抱在怀里的被子，在水中会长出这么大的力气，何理伦老师的千斤巨力，不但没达到一下拉被子到溪边的效果，河水只哗的响了一下，被子却纹丝不动，他这人不是拉着被子向后退，反被被子拉前进了半步，差点儿像刚才一样，躺到被子上游泳。更为不爽的是，在这同时，手那边也发出“嗤”的声音，连忙看过去，发现被头出现了一个洞，分明是好端端的被面，被自己的烂手，扯开了一个口子。怎么出师未捷身先死了呢，这是多么失颜面的事！何老师看着那个破洞，万分懊恼，松开手，生气的将被子丢入水中。然看到没人管束的棉被，似乎又在情不自禁的活动，不得不伸出一只脚，把被子踏住，看你还敢蠢蠢欲动！
这时，何老师忽然记起同事的话，觉得有一定的道理：被面和棉花絮应分开处理，似乎容易一点。他立即指示自己，赶快改正错误，改进工作程序。何老师开始做被面与花絮的分开工作。但一上手做事，何老师就对自己发恨：被面与花絮他分拆不开！其实，这真怨不得何老师，不知是哪个好心帮他钉被子的人，钉被线缝得又紧又密，半天，何老师找不到钉被线，好不容易找到了，可自己的手指又大又粗，插不进去拉断线。经斗智斗勇，终于摸到一根线，拼命的用力一拉，扑的一声，线断了，可自己的手也感到被割断了，痛得连连甩手，又忙放到眼下看，是不是出了血？还好，手指还生在手上，没掉下来。
何老师只好放弃了手工操作。他重新在被子上压上石块，准备回寝室，用剪刀来对付这奸猾的钉被线。
这次，何老师的动作非常快，只用了飞机从杭州到上海的时间，就打了转回。之所以不能更快些，是那把该死的剪刀不知躲到哪里去了，寻遍了寝室的每一个角落，就不见剪刀的踪影。后来猛然醒悟，在摇摇欲坠的破食饭桌脚下，找到了它。为了不使桌子太摇摆，不使碗筷摆上去就掉在地上，何老师用剪刀头垫了桌脚，保持了桌子相对平衡，因时间长，竟忘了。找到目标后，他兴致很高的拿着满身锈迹的剪刀，来到洗被现场，见那被子还安静的待在河底，没有跑掉，何老师甚感欣慰。
事实证明，即使是锈剪刀，也比自己的双手锋利得多，尽管寻钉被线花了不少时间，但一旦寻到了，那锈剪刀一剪一个准，那些钉被线纷纷断裂，差不多用了一个小时，拆线完毕，再用上一刻钟，被面终于和棉花絮分离开来。何老师接受教训，一只脚踩住被面，另一只脚踩住花絮，又用手搬石头，压住花絮，才收回一只脚，弯腰扯下被面，抱回到岸边。
何老师放下被面，想喘一口气，不经意发现，除了最初与带水棉被搏斗留下的那个大洞外，还有些小洞透着亮。何老师性急的提起来看，见被面四周全开着天窗，好好的被面，已体无完肤，何老师大怒，这是谁搞的鬼？读者已经知道，是那锈剪刀搞的鬼，它在剪断钉被线的同时，将被面也剪开了。
何老师把心头的愤怒，发泄到水中的花絮身上了。他冲上去，三二下，就将石头翻掉，用全力要把死皮赖脸的花絮扯上岸来。可花絮就是撒赖不听使唤，全不知道主人已经发了怒。何老师更加生气，拼尽全力一扯，一大片花絮已握在手中，他向岸上一丢，如法重演，一下又一下，水中整条的棉花絮不见了，而岸上堆满了片片花絮。
看看头顶的太阳，正中已经偏西，何老师看着自己一上午的成果，一大堆花絮、千疮百孔的被面，与何老师对视着。何老师不禁发起愣来：自己上午的洗被任务没完成，还洗不洗呢？忽然，何老师向花絮们踢出一脚，愤然道：“算了，没洗的价值了，见你们的鬼去！”
何老师慢慢地爬上岸，走了；自己的财产，就这样丢在沙滩上。
4
感谢常伯先等义务宣传员的努力，集腋成裘 ，越来越多、越来越生动的事迹，从各种渠道涌进普济中学，何理伦老师原先模糊的形象，变得明晰、完整起来。很快，未曾见面交谈，就成了大家里外熟透了的朋友；何理伦成了普济中学的名人。
而那“学校改制”的消息，大家虽很想知情，因各种条件限制，老师们知之不多。再加，校长室的头儿怕生事端，闭紧嘴巴，一问三不知，消息一直不得透明。然已到学期结束阶段，好多火烧眉毛的事，你校长室还要瞒，能再瞒得下去吗？事实上，仍有，有不少消息，陆陆续续的传进学校来：下学期，农技校就要开办，普济中学高中停止招生；普济中学、县农技校一副班子两块牌子······暑期在即，农技校既要开张，相关开办的前期准备工作，做好了么？任课任职呢？专业设置、招生计划呢?还有两个学校的体制怎糅合在一起——普济中学不是有初中吗？老师们口上说的与不说的，都很急。俞清潭老师不断地骂娘，但嘴上说：“不在其位，不谋其政，皇帝不急，要你们太监急什么？看来，好端端的普济中学，要断送在胡乃仁、齐良辉他们手里了。”
其实，太监急，皇帝也在急，教育局确已在布谋排阵了。正当学校老师油煎汤煮的时候，局考察组在周副局长的带领下，进入了普济中学。局领导个个都有实战经验、且头脑清醒的政治家，深知“政治路线决定之后，干部就是决定的因素”，要办好农技校，首要的是选好农技校的领导。
并且证实，局里已有候选人。这个人，是学校党支部书记齐良辉提名，县教育局认可的。为表达局里对下属的民主精神，把候选人通过考察的形式，来向学校通气、摊牌。
当“于武刚”这个候选人的名字，传入教师们的耳朵里，多数人感到新鲜和惊异，亏得当时天下出人意料的事太多，也就当怪不怪。
不过，也有些老师，对推荐于武刚为农技校领导，一点不意外，而是拍手称好，深感满意和欣慰。常伯先老师就是于武刚的拥戴派。
常伯先老师在哪种场合，何次会上说肺腑之言，或许是当着考察组面说的吧，笔者已无从考据，反正，常伯先老师确实有过这样一次表现，他情真意切、斩钉截铁、仗义执言，他说：“我举双手赞成局领导的决定，选拔于武刚老师做农技校领导，深得人心，甚合民意，我相信于武刚老师一定会不负众望。”说到这里，常伯先老师动了真情，眼圈有些发红，他开始详细剖析于武刚老师的人格魅力，代表拥戴派，几乎将于武刚的优秀道尽了。常伯先说道：“于武刚老师是六十年代末，七十年代初的本科毕业生，在普济中学位数不多；做了许多年政治教研组长，有丰富的教育和管理经验；全校五个党员，一个校长，一个书记，一个教导主任，还有一个是团委书记，剩下的就是于武刚，且他年纪算最轻了，他做领导，是民心所向，实至名归。至于于老师的人品，更是不可多得的，我举两个简单的例子，就能说明问题。
于老师特别喜欢报纸，大家知道，每个教研组订阅的报纸，都是随看随扔，看完了，报纸也没了。于武刚老师就不，看完了就整整齐齐的叠好，保管起来，一张不少。三年来，旧报纸已堆了一书橱；普中之大，舍此无二人。这充分说明，他有超于常人的管理能力。另外，在这件事上，也充分展现了他的人品。有次，我寝室里的窗户破了，漏风了，想找几张旧报纸糊糊。可寻了半天，自己教研组找不到半张旧报纸。就想到老朋友于武刚老师处拿，别人无，他多的是，这我知道，相信他会给我面子，哪料我碰了鼻子。
于武刚怎么说？他说：不行，这是教研组的财产，怎能给私人？只有对不起你了。当初，我真很不高兴，后来想想，很感动、很敬佩他的，这说明什么？说明他不徇私情，有大公无私的崇高品格。现在，人性浮躁，金钱万能，凡事靠关系，有多少人能做到像于老师那样公私分明？
还有件事，也很感人。农村改革，分田到户，家属在农村的老师，农忙时节都要请假，——当然，这也是人之常情。可我们的于武刚老师家属也在农村，他就能破常情，超常人，标新立异，做常人之不能做，体现于武刚老师的高风亮节。你们大家都生着眼睛，都会看到，于武刚请过一天假吗？没有！就是星期天、甚至假期，也不回家，在学校加班加点。因此，他虽然农村出身，可到现在，他还不会种田，不会割稻，只专注于做教育专家，试问，天下之大，谁人能够做到？”
不好意思，笔者只好实录：这时，有个不知天高地厚的老师，竟无视常伯先老师的激动，轻声嘀咕了一句：“这倒是难，不是人人能做到的，于老师把难活苦活全扔给老婆一个人啊？”
常伯先仿佛没听到此人的话，白了一眼，继续说：“从我说的这些事例上，足可说明，于武刚老师具有公而忘私、舍小家为大家的思想品质，他一旦担起学校的领导责任，一定会像大禹一样，三过家门而不入，全心全意扑在工作上，以他的人品和智慧，定能创建出一个崭新的农技校。”
既然，教育局的慧眼，与民心如此相合，于武刚又深得民望，于武刚在农技校的领导地位，已无人能企及，很快，任命文件就下来，天降大任于斯人，于武刚名正言顺地成了普济中学——农技校第一任副校长（暂无正校长）。
于武刚给常伯先誉为管理能人、道德楷模、教育专家之后，教育局就让于武刚带着一身光环，走马上任了。这时，学校的教职工，才抬起头，审视眼前的能人、楷模、专家、领导，渐渐发现，于武刚除了上述生辉的优点，还有许多常人不具有的特长。这些特长一个个的连接起来，越来越长，几可缠绕校园几圈，将所有老师的人生短板紧紧缠住，直至窒息，再脱胎换骨，都优生出他的“特长”，个个成为于武刚般的精英。
出于尊敬和爱慕，更为了学习和模仿，同事们口耳相传，显示于武刚独一无二特点、得天独有专长的多方事例，被不断地发掘出来。
俞清潭老师对于老师的脸，有新的认识。于武刚的两只眼，竟不一样大，形状也有差异，原因可能在右脸颊不平衡。俞清潭老师发了质疑的问：“于武刚的眼下颧骨处，怎的有一个坑，像被牛蹄踏出印似的？”大概因为这个坑过深，右眼的眼睑，挂不住，拉下一角，看上去像个三角形，与左眼不一样了。然正因为这个特征，于武刚的形象很容易确认，再不会发生，或许有人因脸型有些像他，而被错叫“于副校长”这侵犯人权的事。
也因此有人探究于武刚脸上坑的来由。“牛踏扁”——当然只是俞清潭老师的一个比方，不足为凭；有人说，是于武刚小时跌的，因伤势严重，就留下了疤痕；有人说，据知于武刚老师内情的人证实，他因患了视神经萎缩的病，造成了面颊畸形；立即有人反驳，胡说，视神经萎缩，也只能萎缩眼睛，怎萎缩到脸颊了？因此得不到最终权威的结论。
但其他于武刚言行举止的传说，大都是同仁们的或亲眼目睹，或亲历亲为，表述一般就比较准确，没多大争议。
前面在读者面前闪了一下眼的白恒，是只从教了三四年的新教师，他与全校大多数教师一样，三年多来，虽与于武刚老师几乎天天照面，但还没与他说过一句话，可以说，互相认识，而不熟悉。这次，于武刚被提拔为校长，他的名声才如雷贯耳。白恒想，于老师提拔于平民，因此，一定与小老百姓有更多的共同语言，一定更能体察民情，更了解教职工的心声。因此，很想与新校长谈谈，让他听听普通教师的呼声，当然，更想学习他的专家经验，聆听他治校思想。
那是于武刚的任命文件刚下达还没几天，他还没移师校长室,仍坐在原来的教研室里办公。那天，白恒吃了晚饭，在校园里徜徉，路过政史教研室，不经意斜眼瞥见于武刚老师端坐着，目不斜视，似在思考重大问题。白恒忽然有了拜访讨教的冲动，也就不征求他的同意，擅自走了进去。
5
于武刚注意力似乎高度集中，白恒一个大活人进去，他竟视而不见。白恒叫了声“于老师”，他才赫然惊醒。他慌忙的站起来，话还没说出来，却清脆的传出吱的一声响，——于老师的屁股出现喜剧性的一幕：于老师个性喜静不喜动，从早到晚，除了特殊的情况，他是决不站起来的，就整天与办公椅亲密地黏乎在一起。不知是不是办公椅新近油漆过、那油漆质量又不怎么好的原因，于老师坐的时间又实在长了些，再加，近来新任命，正激情澎湃，大概体内的热力也特别高，两个屁股，竟将椅子面上的油漆融化了，为了欢迎白恒的到来，突然站起来，不留意屁股与椅子已连接得这么紧密，屁股想与其陡然分离，椅子不高兴、不允许了，紧拉着屁股不放，喜剧就这样发生，于武刚回头去看，屁股上一块布，已粘在椅子上了。于老师急中生智，急忙坐下，掩饰了喜剧的继续上演，屁股与椅子和好如初了。
白恒心里暗暗乐了一下，装作不知，说：“于老师，还这么勤勉啊，晚饭后也不休息一下，看您那么专心致志的，提前进入考虑学校大事了呀？”于武刚没有忘记屁股的尴尬，没有站起来，只是象征性的耸一下肩，弯一下头，手指点着面前的凳子，说：“哪里，坐，快坐。”
白恒还没坐下来，俞清潭老师也走进了来，老远就叫道：“老于哎，你可不要一当了官，就高高在上，忘记了老师们的苦楚哦。”于武刚说：“你俞老师说什么笑话，一个副校长算什么官？”白恒说：“俞老师的意思是，你是普通老师提拔上去的，老师想什么，需要什么，你应该最了解，你掌权了，要多为普通教职工说话，可不能忘记教职工的根本利益。”于武刚摇着头说：“这个我没有考虑过，我只是想，今后怎样全心全意搞好学校的教学教育工作。”俞清潭老师呵呵笑起来：“不愧是有责任性的校长，还没正式上任，就在考虑学校的事了。那么，我们正想听听，面对这样一副烂摊子，你将怎么改变它？看你的这副样子，已成竹在胸了，可不可以让我们饱饱耳福？”白恒说：“对呀，于校长的头三把火，将怎么烧啊？”说话间，偶尔看见，办公桌左上角上简易书架上，堆着许多发黄的报纸，心里想，常伯先老师的赞美似乎不是胡扯，这些能体现于武刚管理才能的财产，上任校长后，将遗传给谁呢？
于武刚老师觉得自己得到老师们的拥戴和信任，当然十分高兴，脸上的坑被笑填满了，他觉得，确也有让自己的下属，了解自己宏大的治校计划的必要。于武刚正正心态，把脸坑上的笑流出一部分，说：“组织上既然信任我，让我来承担更多的责任，我就要尽心尽职。这些天，我认真的考虑着，发现学校主要存在这样的问题，一是学校的环境卫生不好，厕所很脏；二是学生的早晚自修课纪律不够好，浪费时间的情况严重；三是操场四周的绿化树木，有好些没有成活，稀稀朗朗的好难看；四是······”
俞清潭老师呵呵大笑，打断说：“老于，你真英明，想不到有如此伟大的发现，学校有救了。”白恒也早忍不住，笑着插言道：“俞老师，你真不该打断于校长的演说，说不定，于校长第四点发现是，某老师的脸上生了一颗疮，并且将要化脓，影响了她的容颜；某老师今天拉肚子，不小心，将内裤都弄脏了，必须赶紧看医生，否则有碍观瞻，呵呵。”俞清潭老师立即故作严肃地喝道：“白恒，你不要开玩笑，我们现在是在听于校长的施政演说，你闭嘴。”他将头转向于武刚老师，“那么，老于，面对你发现的那么多问题，你将怎么应对？这可是学校发展的关键啊。”
于武刚老师正沉浸在自己的施政热情里，既能发现问题，当然有治理方法，他思路缜密，绝不会因别人的插言而被打断的，因此可以说，俞、白两老师在说什么，几乎没有听见，只是听见自己的智慧的治校良药，咕咕的倒出来：“我刚才说的，看是小事，但关系着学校的发展，卫生问题我一定要常抓不懈，厕所也要有专人负责；特别是领导来检查工作时，更要重视学校的卫生，这是学校的一张脸面，必须整整洁洁给领导看。学校早晚自修课，乱糟糟的情形也必须改观，我要加强早晚自修课的巡视，以自己的勤勉和个人威望，矫正学风。第三个问题，我觉得也很重要，我会责成总务处，立即将不成活的绿化补上。另外·····”
俞清潭老师再次发出赞叹，情不自禁的抢过于校长的话头：“老于，天才啊，实在胜过三国的庞统,他不过是一天内处理了几个月的积案，你却是几分钟就解决了十几年的难题，庞统给你装烟提鞋都不配，英雄啊英雄，剡县亘古未有的奇才、雄才。”白恒也赶紧说：“于校长崛起于平民之中，受命于为难之际，力挽狂澜，扶普中于既倒，剡县教育幸甚，普中幸甚！我真想喜极而哭，用哭声来欢呼普中——农技校新时代的到来。”
于武刚极显风度，谦虚地说：“两位过奖了，我没有你们说的伟大，只是尽自己绵薄之力，为学校服务。希望今后，你们两位继续支持我的工作，我会努力的。”两位下属听了，甚为感动的样子，连连称是。白恒非常诚恳的继续请教：“有你这样的领导，我们不支持你，支持谁去？于校长，你担起学校领导工作，师生有期，学校有望呀，你自己对自己有期望吗，就是说，你对自己创造性工作，有什么样的估价，会给学校带来什么样的变化？”
于武刚校长立即严肃起来，认真地说：“这个问题我也想过，我努力工作，一定会有结果，我估计，不外乎三种情况，一是学校变好了，大踏步前进了；二是变坏了，后退了；第三是没有变化，只在原地踏步。你们说呢？”
俞清潭和白恒听着，一脸肃穆，于校长的这席论说，犹如引发了地雷，将他俩炸晕了，一时像傻子一样互相对视着，说不出话来。很久，白恒才使自己的两瓣嘴唇动了一下，喃喃自语起来：“天下有多少预言家的预言准确地实现过？说什么2012年将是世界末日，现在，我们的脚，很快就会踏进2012年，看老天怎样来没了我们。世界上这样胡说八道的预言太多了，有几条准确地言中过？而我们于校长的预言，即使天打雷轰，地震山崩，就是原子弹狂轰滥炸，也改变不了于校长预言的实现。古今中外，还找得出比这更准确、更伟大的预言吗？因此，可以毫不客气地说，古今中外，没有比于校长更伟大的预言家了。俞老师，我们能与此伟人同生共长，一起工作，受其指导，荣幸啊，三生有幸啊。”俞老师说：“同感，同感，我们有福。”
俞清潭和白恒两老师，深怀敬佩之心，退回到自己的办公室。听见其他老师也正在谈于校长，才知于校长不仅是治校的专家，更是治家的里手。于副校长毕业于著名大学政治系，独专政治经济学。不知是他从政治经济学的角度考虑问题，还是平民化的思想左右了他的决定，还是他家比较贫困？总之，他选择了一个农村姑娘做了自己的妻子。想当然，在这个家庭里，他当家作主，没有人会非议吧。
在妻子的职责里，油盐酱醋是每天要面对的科目，但是，妻子使用油盐酱醋，必须立项，并得到于武刚丈夫的批准。比如，妻子说，没盐了，要买一斤。于武刚就用政治经济学的头脑进行审核，认定情况属实，才慢条斯理的将手伸进胸中的贴身衣袋，先摸出一张一毛纸币，放入妻子手中，让妻子摊着手的同时，再分四次，一枚一枚地将分镍币摸出来，一枚一枚地排放在妻子手上，正好是一斤盐、一毛四分的钱。这些年来，他从没错到只给一毛三分，或者多给到一毛五分，他告诫自己，必须严肃认真，犯这种多给少给的低级错误，是政治经济学所不容的。
那个时候，购买物品，好多是要票的。当时，他要与心爱的姑娘结婚，根据当地的惯例，男方要给女方扯几身衣服。于老师虽然十分厌恶逛商场，但经政治经济学头脑的考虑，还是决定陪未婚妻到商场扯布做衣。到了商场，未婚妻站在柜台前，指东点西，指挥店员，将自己中意的布裁下来。一件衣服的布料刚裁好，于老师往往喝令店员打住，叫店员立马结账，于老师就几尺几寸、几元几角的在旁付钱付票，完成后，再接着第二件衣裤的裁剪，接着再几尺几寸、几元几角的付票付钱。于武刚老师说：“这样才笔清笔楚，不会弄错，利人也利己。”由于当时布料稀缺，一时挑不全中意的衣裤布料，只好第二次再去。于老师十分不耐烦，出于政治经济学的原因，还是耐着性子跟了去。当时，有不少人劝他：“不会将布票钱交给你老婆，让她自作主张，挑选自己中意的布料，你碍手碍脚的跟着干嘛？”
于老师的鼻子发出意思不明的哼哼声，是笑？是嘘?是不经意、或下意识的无名声音？你们浅薄不知吧，实际上，这哼哼里，有多重含义，其核心点，表达在他的内心话中：放手？笑话，你，她，懂政治经济学吗？
其实，于武刚老师也深懂得放手时且放手的道理，他也实践着这样做，无需别人指点：家外，割稻种田，育苗培土等一应农活，他绝不过问，让妻子绝对干得自由。家内，烧茶煮饭，洗碗扫地，缝补浆洗，养儿育女，都由妻子自作主张，绝不见他干涉，无半点家长作风，充满着放手让妻子干活的民主气氛。说实在的，中国千千万万的家庭，有多少家长，能做到于武刚老师那样，宽严相济、抓放结合，使家人心悦口服的？你自叹不如吧。
现在，我们对于校长有了初步的了解，让这样的专家、学者、预言家、治家里手，来治理学校，还有什么不放心呢。
