网站用户
颜仲江从正月进校补课开始，更加沉默寡言，有同学问习题，也只是讲清为止，从不“节外生枝”，包括对待相邻而坐的辛娅；辛娅有时张嘴想再讲点什么，看到仲江的脸又埋进书里，不再出声，她理解为是对她不屑一顾的原因，也不再问。一次，班长辜家伟在她面前有意无意提起仲江已烧香的事，并说是牛国松告诉他的。
一天，家伟塞给辛娅一张电影票，她将电影票给仲江，说是辜家伟托她转给他的。当仲江在家伟身边坐下并一再感谢时，家伟惊愕瞬间笑着说是吃饭时没有找到他。当牛国松告诉仲江，家伟在追求辛娅时，他更加注意与辛娅言行的分寸了。他知道，就算家伟成绩稍逊于他，却有着父亲是供销社主任、母亲是供销社营业员、家住双龙场的优越条件。
除夕过后，仲江去姑婆家拜年时，意外见到了包章莲。后来得知，章莲的哥哥张国乾与她幺女孟芳在耍朋友，在班上与他成绩旗鼓相当的孟明，是孟芳的堂弟。本来国乾的母亲周洪英有些意见，主要是她家的成份问题。因国乾执意同意，说他们初中时同班，大家谈得来，加上孟芳考上了省财校，国家已对地主子女的成份确定为“社员”，她母亲才从默许变成了高兴。
尽管姑婆常喊仲江去她家吃饭，他却看不惯她媳妇和孙子们对他像对待叫化子般的脸色，多是吃了饭才去，去的时候不多，去了也是坐不多一会就走，权当是一份礼貌。除了正月间拜年和端阳节外，极少在她家吃饭。
2月17日，对越自卫还击战打响，作为侦察排长的张国乾上了前线，此后很长一段时间没有音信。从报纸上得来的消息，都是胜利挺进。不识字的古福珍，比普通市民更关心战事，可常常问了半天，对方也是知其然不知其所以然。她买来一台收音机，夜深人静时躺在被窝里收听“美国之音”。“美国之音”除了指责中国不是，就是说解放军受阻或死伤多少，也不知道死亡的是谁，其实，她更怕张国乾出现在死亡名单里，如是这样，她就失去这个“越看越欢喜”的女婿了。直到解放军回国，她悬着的心还是未能放下。
下午放学后，心绪不宁的仲江慢步向双龙场街上走去。即将高考，是报考大学还是中专，拿不定主意。凭成绩有望拼本科，但考试失败呢？那就如爬悬崖接近顶端的人，一失足就会从崖顶滑下崖脚，不得不重新登攀。问题是父母还准许他补习吗？他伫立双龙桥，看着从双龙河潺潺而来的河水，穿过桥下就有了一个好听的名字：玉溪河。清清的玉溪河从双龙场山后转进远方的山沟，在长长的峡谷蜿蜒穿梭，继而在江边江边公社不远处融进乌江，在涪陵汇入浩浩荡荡的长江后，奔向海洋。那些引进田中灌溉的双龙河水，被太阳蒸发后，还有人记起它们吗？他离开双龙桥，踢着路边的石子慢步向街上走去。
仲江本想去供销社看看来了什么新书，右手伸进口袋，苦笑了一下，转身往回走，不觉来到姑婆家门前。他踌躇着准备离开时，从县城开来的班车停在他身边，从车上走下来国乾的母亲，满脸喜色地主动与他打招呼，并喊他赶快进屋。刚进屋，她就高喊古福珍，说国乾来信了。她这一喊，屋里走出一家老少男女五六人，围着她询问。她激动地说：“听到解放军回国的消息，我每天去邮电局营业室等电报，等啊等啊，等了三天，终于等来了他的电报，看到电报上‘平安回国’四个字，我高兴得跳了起来，大声喊‘来了！来了！’。看到那些没有等来亲人电报的满面愁容，才收敛笑容，掩不住内心的喜悦回家。”她咳了两声接着说，“今天下午收到这封信，我就赶来了。”
国乾的母亲把信递给仲江喊他“给你姑婆们念念”。他拿过信一看，信的内容较多，密密麻麻写满了四张信笺纸。众人尾随仲江来到阶檐坎，他慢慢地念了起来：
亲爱的妈妈：您好！
我已从越南战场平安归来，电报您可能已收到。对越自卫还击战的原因及大体情况，想来你已从报纸上看到或广播中听到，这里我就不多说了。
我们穿插部队，进行过丛林地射击、投弹、爆破、土工作业、排雷、防空、防化学、单兵战术等训练后，将自己的衣物和姓名（有的还悄悄写了遗书），捆在背包里放在了军营。为便于战地救护，每个官兵在自己的帽子、领章、军装的衣裤兜上，都写上了自己的血型、姓名。之后带上防毒面具、铁锹、十字镐、砍刀、压缩干粮、猪肉罐头和枪弹等，进入对方丛林穿插。穿插中，排雷的工兵被炸死伤了好几人。
进入丛林，灌木丛生，野刺藤蔓纵横交错，没有了羊肠小道，茂密的丛林全靠尖兵班的战士挥舞砍刀轮流替换破障开路，双手臂上布满被棘刺划破的血痕。黑夜降临，前面战友左臂上的白毛巾标识也看不见了，刚入伍的新兵没有夜行军经验，看不见前面的人，心里更加恐慌，时不时低声呼喊“班长、班长，你们在哪里啊？”后来发现地上有星星点点的磷光，用手抓起来一看，原来是掉落的枯竹叶，还挺黏手的。这一发现暗自高兴，连忙抓起一把贴到自己和战士们的背上，虽说磷光不大，但后面的人就会看到前面的人移动的步伐。
途中也曾发生遭遇战，其中还袭击了越军的一个重炮连，互有死伤。因我们的主要作战任务是穿插，不宜恋战迟滞时间，都是迅速脱离战斗，向敌纵深快速穿插下去。
因穿插到敌后，怕暴露目标，不敢到沟里取水，时常没有水喝。一次渴得实在不行，只好将长了一人多高的竹笋砍来，取出每节里面的水解渴。满山的干蚂蝗让人难受，不注意就上身了，咬得人心慌意乱。
战斗打响，部队就从不同地方，在炮火支援下，越过国境向前推进，两天后，我们也进入主攻山头行列。
说实话，开始我也怕死。当看到刚跨过边境就被地雷炸死的战友，当一发炮弹落在我们十多人面前而未爆炸，当我身边的老乡被对方的机枪扫倒后，我不再害怕，舍着性命向前冲，觉得那枪炮声只不过像过年过节燃放的鞭炮一样。
穿插和打战期间，我们只吃过一顿只有海椒做菜却很香很香的米饭，其余时间都吃干粮。压缩饼干又干又硬，而且无盐无味，实在难咽。第一次，我用剌刀捅开罐头的铁皮盖，可是刚咽下去几块，突然想起被击毙的越军尸体里，流出来的血液和打碎的肉块，“哇”的一下，把吃进去的东西全部吐了出来，心里感到阵阵恶心。
我们也没有洗过一次澡，脸也只是在过水沟时才草草洗一把，衣服生满了虱子；也没有睡过一次囫囵觉，常常是几天几夜不合眼。我原来不相信红军走路时也在睡觉的故事，这次我是深刻体验了。回来我倒在床上睡了一天一夜，给您的电报发迟了，让妈妈多担心了一些时间。
进攻中，山高坡陡，视野开阔，易守难攻。越军在这里经营多年，防御体系，防御工事、火力配置完善。我们累得头冒金星、气喘吁吁，只好一只手拉着路边的树木或野草，双腿跪地咬着牙艰难前进。身强力壮的湖南新兵谭明奎见我脸色苍白、大汗淋漓，返身回来拉住我的手，用力拽着我到了敌前沿阵地。
在向敌防御纵深攻击中，两个敌暗堡突然开火，一名战士当即中弹倒在地上，我想前去把战友抢救下来，刚起身就被谭明奎按倒在地。在前沿阵地被打伤的几名装死的越军，朝我方后背开枪射击。谭明奎将我推倒在地，在射倒一名复活的越军的同时，他也中弹倒在血泊中。我抱起他头哭喊时，他口吐出几声“妈妈”后，咽了气。我起身愤怒向前冲锋，对方的子弹居然没有沾身，我将两颗手榴弹丢进了暗堡中……
我还要顺便告诉您一件事，部队已给我报了二等功。我们连长和副指导员在战场上牺牲了，指导员当了连长，我被任命为副指导员兼侦察排排长。爸爸被斗死的阴影在您心中挥之不去，对您而言，这不是什么好消息。不过您也知道，这连级干部，在部队也算不上是什么官，只是地方上的一个副股长而已。
另外我还想对妈妈说一件事，如果不是谭明奎，我就不可能给您写这封信了。他哥哥去年患病去世，嫂嫂改嫁，留下一对侄儿侄女。今后我就多了一个妈妈，多了一对侄儿、侄女，在她有生之年，我至少每年去看望她一次，每月也将我一半的津贴寄给她。您不会怪我吧？妈妈！
我还要给妹妹和孟芳写信，这次就暂写到这里，请妈妈放心，也请妈妈保重，同时请将我平安回国的消息告诉孟芳爸妈及他们全家，稍后再给他们写信。
祝妈妈身体健康，一切顺利。
您的儿子国乾
国乾的母亲从听得揪心，到连连点头，最后泪流满面。
仲江也很庆幸读到这封信，使他在当年高考中的作文得心应手，语文成绩比平时最好时都多了10来分。
