网站用户
对于落后地区单位或者个人进行激励鞭策和对比，常用一句话是，“同是一个太阳照，同是一个党领导。”同一个屯子同一伙人同一块土地同一个节气，土地承包前后大不相同。小西山过去一年四季，社员们到生产队“悠大魂”混公分，到了青黄不接之时，还得花钱买返销粮。现在粮食产量翻番逐年上升，忙像个忙样闲像个闲样。过去往家里挑一堆沙子，浇几盆泔水当猪圈粪卖给生产队，又算公分又带粮。粮食产量不提高，公分再多还能代回来什么？春播滤粪，像撒花椒面。苞米不绣穗，高粱贫血，“庄家一枝花全靠粪当家”，如同铁茄子开花。结果苞米不绣穗高粱贫血谷子退化，“庄家一枝花全靠粪当家”被弄成了铁茄子开花。现在一想以前在集体弄虚作假沾沾自喜，都是阎王爷欺骗小鬼自己欺骗自己。
现在多好，不受小队长欺压打骂，不被上工的钟声催命，不被二十四个节气追索，日子过得自由舒心。早上睡到日头照腚没人问，半夜耍大欢没人管。
除了不能种大烟老婆别养汉，地里种什么种多少、家里养什么养多少自己说了算。曾几何时，“谁发家谁光荣谁受穷谁狗熊”，遭到批判抵制和嘲弄。现在，虽然没正式为电影《金光大道》里的富裕中农冯少怀平反，颠倒的都得重新颠倒过来。有句话心里话不好意思说出口：“乍开始过不惯这种不挨打受骂的日子，浑身皮子发紧，要是隔几天被谁骂一顿揍一顿，松快松快就更舒服了。”
全国城乡都在上映故事片《冤家路宽》。人们都忙着在责任田里干活，过日子赶集做买卖挣钱，以前有过节有底火有宿怨有世仇也顾不上清算。
雨后春笋般出现的“万元户”，是当下中国大地上的奇葩。有了钱腰杆挺括的土包子老农民，成了万人瞩目的大明星。某一期的《大众电影》杂志宁肯销售亏损，也果断地撤下了明星美女头像，在封面上刊登老演员张雁的照片，只因为他在电影《月亮湾的笑声》中，成功地扮演了主要人物冒富大叔江冒富。
北京人一直走在时代的前头，第一个吃螃蟹。某家庭率先拥有全国第一辆私家轿车。尽管那是一辆半旧的“上海牌”轿车。全国各大报纸都在显要位置，刊登了一家人和轿车的合影照片，代表了中国一个崭新时代的开始与到来。
旅顺口一户农民富了之后，到大连渤海饭店吃饭，要了一盘三十五元钱的“全家福”，登上了《旅大日报》。又过了些日子，永宁城里都有人盖楼了。
当年大神给光棍们算命说媳妇，只收高粱米，在炕旮旯装满一小缸，人吃驴喂。光棍们赔了粮食，和北海石炕和老碾房里的碾盘硬碰硬，上下都吃哑巴亏。也如同那种不着调的母鸡，蛋正下得好好的，突然抱窝想孵小鸡。南头子老奶正坐在炕头上有说有笑，突然双眼蒙胧念念有词，说下神，神就下来了。
每天来屯中找她算命的人，如同下雨前的过道蚂蚁，来来往往一溜两行。三更半夜，人们经常被汽车马达声惊醒被灯光晃醒，小轿车开到南头子街门口，城里大官偷着找大神算命。她家里屋炕上的糕点摞到棚顶，地上的酒瓶子堆到半空。老奶把糕点当零食，吃出了糖尿病。老爷顿顿喝酒，没有忧愁只剩下高兴。
现在不用推磨压碾子，把粮食推到前街董太君家“打粮”，电闸一推又是碴子又是面，老碾房成了多余。大神说小西山几百年翻不过身，都是老碾房给方的、碾盘和碾轱辘给压的。大神一言九鼎：老碾房得拆，碾盘和碾轱辘得分开。
大伙儿一顿铁锨镢头把老碾房扒了，拆下石头砌猪圈墙，翻出陈年驴粪种菜。碾轱辘是青龙，抬到地东头，埋进碱泥坑里永远不见天日。碾盘是白虎，抬到西头子小庙身后，在光天化日之下风吹日晒，和碾轱辘千秋万代到不了一块儿。
有人说，机器磨的苞米馇子还能将就吃，机器磨的大黄米面不粘，还想在前街老碾房的旧址上，重新盖碾房压碾子。拆了老碾房，沉淀几百年的驴粪、谷糠、柴灰，被翻到董开来家菜园里，滋养得蔬菜疯长，他哪能让呛？再加上又得打石头砌墙，又得往回搬碾盘碾轱辘，毛驴被灭绝还得重新配种，也不了了之。
我家和大神家是近枝，我叫老奶。过年我去她家拜年，她主动给我看手相，说我左手心半截宝剑没出鞘，什么匣子都挎不长。此时我还没在已经提干的狂热中冷却下来，老奶很是迎面泼了我几盆冷水。她反复叮嘱我，再回来给她买几本算命书。这些年，地摊上的非法出版物和禁止捕猎的珍禽异兽一样，应有尽有。她没念过书不识字，对别的书目不识丁，对看算命书却能流利朗读、背诵。
没几天，大神戴了副“银手镯子（手铐）”被警察带走，据说判了二十年。
半年之后，大神被一辆警车恭恭敬敬地礼送回家，人养的白胖。她逢人就得意洋洋地说：“他们碰倒我一根汗毛得用金簪儿扶。”她在派出所给警察算命，在法院给法官算命，给律师算命，都能提升。半年之后，一个不拉全都提升了。
家乡立下了许多新规矩。为了让男女双方不得反悔，订婚的当天晚上，就得睡在一个被窝里“扎根”。“试婚”虽然新潮，也不是人人非试不可。农村的男女“扎根”却要举行仪式大张旗鼓，如果一方反悔，男方成了鳏夫女方成了寡妇，履行登记手续只是其次。女方奉子成婚不但不丢人，还被婆家高看一眼。
幸亏我当兵，否则不和小小王美兰喜结金兰，也得和曹小花开花结果，即使生出翅膀也飞不过老帽山。走出小西山，更是躺在西沙岗子上做梦。
大西山南海底已被南移的大沙岗子填高，即使涨大潮，水深不过齐腰。小西山南洪子也被泥沙逐渐淤平，和南岛子残留的大坝平齐。西海涨潮，海水到了黄茔下就像羊群遇上狼群，不肯挪步。上游的大鸭湾，涓涓细流成了一线泪痕。
老李大河被彻底淤死，几代人的记忆厚藏在碱泥底下。“哑巴子”家搬走，碱地虽然没被建成校长董太元所憧憬的“人民体育大广场”，据说要在这里盖小学校。官道上车来人往畅行无阻，三个屯子再不为雨季出行而发愁。乱建房屋堵死了水道，到了连雨天，街上的菜园子里水深齐腰，家家户户成了水牢。
北海头岸边的“儿马蛋子”，大沙塄子上的一簇簇驴耳豆、一丛丛狼毒花、一片片沙溜草，悬崖上的桔梗和黄花菜，濒临绝种。山上的白花草、老牛筋、山槐子，都躲进了一座座坟圈子里。海里的三块石还是“石三块”，“羊鼻子”逐年风化，酥成了塌鼻子。石门沟石门坍塌，老牛圈开圈放了散牛，蛇盘地陷落神龙入海。我白天还钻进枕头石下面拍照，半夜三更“轰隆”一声坍塌下来。
土地承包之后，家家户户大田作物仍种苞米。这种原产于中美洲被成功驯养成庄稼的野草，十六世纪传入我国,天知道怎么成了世世代代小西山人的口粮。
我家的责任田零零碎碎，就像分家后的一家人难以团聚。一块位于“粮囤子”官道北，是全家的口粮田。一块在“长条子”地，保障一年吃油搞间复套种，三垅苞米间种四垅黄豆。太爷耕种过的南山头二亩薄地，照顾军属又转回我家。地下是“旱龙道”，只能种谷子、糜子、栽地瓜。另一块是房后的“蟹了黄”地，如同四六不成材的木头、五马六混的人，做什么都不成器，干什么都不是料。
每年春天谷雨之后，大田地开始播种。父亲不再和本家本当插犋，靠自己一家人照样春种秋收。他对土地的冷漠，就像官僚对待群众，种庄稼纯属无奈。他对苞米、地瓜、谷子、高粱等充满了不屑，爷爷奶奶就是用这些东西将他绑架，毁了他的后半生。姐姐调到县里我提干，大妹妹当民办教师，二妹妹在黑龙江转为城镇户口，小妹妹发表诗歌、小说，有了一定的名气，剩下弟弟顺其自然不管不问。父亲只有两个心思，一是我还没成家，再是怕死在爷爷奶奶前面。
父亲种庄稼打回了粮食，如同先结婚后恋爱，逐渐认识了土地培养出感情。他在生产队抓阄得到的一挂大车和一头老牛，是他的战马“白龙”和“T——34”坦克。镰刀锄头铁锨镢头，是他的波波沙、莫辛・纳甘步枪和匣子枪。他学会了套车卸车，披着雨衣去山上放牛，半夜三更起来给牛添草。别人赶车拉载时，才在地上赶牛，空载时都坐在车上享受。不管空车还是拉载，父亲都在前面牵套。
他当年在战场上跃马扬刀，如今驾驭老牛车赶牛，水平还处在初级阶段。
一个车老板，对付牲口除了长鞭还有短棍。长鞭主要用来引领和威慑，用短棍捶打才伤筋动骨让牲口惧怕。除了对牲口发号施令，还得祖宗八代地进行恶毒咒骂，牲口绝对听得懂。牲口尤其无法忍受主人的羞辱，死的心都有。
父亲舍不得鞭打老牛，口令喊得不伦不类，那些骂人话骂不出口，更别说羞辱。因此牲口根本不拿他当回事儿，遇到好草地，还得让老牛大快朵颐先解馋。老牛欺负他初出茅庐，得寸进尺爪鼻子上脸，走几步停下来，让他喂口草。
苞米出苗后，父亲和妈妈坐在地里拔苗，拔完一墩往前挪一下。一株株独立的苞米苗在风中颤抖，就像一个个刚断奶的孤独幼童。在苞米的生长期之内，要锄三遍地，趟三遍垅。最让父亲期盼的，是趟最后一遍垅。此时苞米长到半人高，父亲每天一大早顶着露水，赶犁杖趟地。一株株茁壮的苞米，“刷拉刷拉”地从老牛身后套杠下曲身而过，昂然直立在垅台上，就像孩子们已经能自立生活，是父亲最最舒心惬意的时刻。接着才能“挂锄”，迎来短暂的“农闲”阶段。
自从我提干之后，每年的这个季节，都接到父亲内容相同的来信，“家里没款买化肥，有款邮一百元，没有款不要强邮。”没款我也得邮，每一次都寄二百元钱。追过两次化肥的苞米，乌突突地疯长，“咔咔”地拔节，一天一个样。
要是逢上“有钱难买六月旱、七月连雨吃饱饭”的好年景，责任田里面的苞米和高粱，个个都是有出息的孩子，到了秋天，全结出沉甸甸的棒子和穗子。九月下旬开镰收割庄稼，直至颗粒归仓，圆满完成人生一世草木一秋的轮回。
我几乎每天都给家里写信寄信，成了生活中一项不可或缺的内容。寄出去的信像嫁出去的闺女泼出去的水，很难再见到。父亲和姐姐、妹妹弟弟以及别人的来信，我全都保存下来。不知道我写的信别人是否保存，记不得我在信里都写了些什么。只有父亲，把我寄回家里的信装订成厚厚的几册。他还用牛皮纸做封面，标上时间段，足有几十万字，比我写的小说稿还多！没事的时候，他坐在窗台前戴上老花镜，一页页一遍遍地认真品读上面的文字，如同阅读一部部名著。
那次回家，我好奇地拿过一册，翻开其中一页。那是一封写给小妹妹的信，十几页足有五千多字！我和她谈诗歌创作的体会，浅显易懂，深邃深刻。
我既把诗歌当成水中花镜中月，也当成沙中之金天边的流云，更是从骨头上剔肉从心头放血。这要是整理发表之后还了得？不但把更多的文学青年推上文学小道，更得把那些伪作家伪诗人挤下神坛，加速获得诺贝尔文学奖的进程。不可预测的是，也会产生各种不良效果，不知道会让多少诗人卧轨、挥斧杀人。
我又往后看，不由的把自己迷住了。我如果对自己进行这样的教育，早入党提干牵手梦中佳丽幸福圆满了。姐姐一定看过我写的这些信，因此才敢大放豪言，“我弟弟一定能提干，而且必须提干”。光我写的这些信，就对自己充满了自信。 有的句子下面，我还用红笔加了重点符号，煞有介事地用上数学公式。如果把这些信整理出版发行，不会比《傅雷家书》逊色，会产生若干社会效应。
我又随意一翻，是一封写给弟弟的信，三千多字。我在信中鼓励他好好学习，做宁铂那样的神童，还在信中附几份介绍宁铂成长的剪报。和弟弟同龄的宁铂，是当时中国科学技术大学一九七五年少年班成员，被誉为当代“第一神童”，出家当和尚是以后的事。如果我把这封信寄给“宁铂”，他绝无出家的可能。父亲只有对这封信嗤之以鼻，只有他敢说弟弟不是神童而是“饭童”，到了“头白”那天也成不了“宁铂”。遗憾的是，弟弟妹妹们对我写给他们的信不屑一顾。
大伙儿都在责任田里履行春种秋收的责任，只有老叔横草不拿竖草不动。家长是他的终身职务，又是懒政的昏官，家里问题成山视而不见。管他地瓜地里的草长翻了天、歉年丰年还是拖棍要饭、子孙后代家长里短。他自己最感兴趣的事情，才是最有意义的事情，熬过这一任期就撒手不管。他早已经为自己摘掉了“农民”这顶卑贱的帽子，长年累月地修理那辆旧轻骑摩托车，并做为终生职业。地里的所有农活，他全扔给老婶和几个孩子。老叔耗在修理旧轻骑的时间，比骑乘的时间还多，让他埋头苦干点灯熬油吃尽了苦头，把一头黑发熬成了白头。他当初买它可不是为了出行方便，而是享受一次次复杂的拆卸修理和装配过程，也是他远离土地的借口和理由。当轻骑被他修理成一堆废铁，才用来挡了猪圈门。
仿佛为了延长“退休”年限，他又买了辆“大幸福”旧摩托车，重新接续修理生涯。红色涂装的“大幸福”，如同一位穿了件旧唐装的耄耋老人，腰腿和心肝肺都没有大毛病，只是牙口不行，大轮盘齿轮磨秃了咬不住，经常掉链子。
老叔会镶牙，隔行不隔理，再加上常年修理旧轻骑积累了丰富经验，在修理上轻车熟路。他卸下大轮盘固定在修理床上，将三根钢锯条并列，逐一将齿沟锯深。黑夜中，西北地火光闪烁，刺耳的声音如同小锥子小尖刀小扣耳勺子，飞向家家户户破窗而入，专往人的耳眼里面剜，搅得满屯人怨声载道睡不好觉。
老叔苦干了一夜，在天亮之前装上轮盘取下几节链条，链接绷紧。他跨上摩托车接通电源，打开大灯天地之间“刷”地雪亮，如同打了发照明弹，一踩油门一溜烟驶到永宁，再窝头驶回来，绝不耽误大堂弟去车家河子倒卖虾皮。
齿轮经过反复锯锉，大轮盘越来越小、链条越来越短、驱动力不足，跑到街门口就熄火。“大幸福”和“大锅饭”一样寿终正寝，老叔的好日子也到了头。
林场黄铺之后，他把柴油机、发电机、变压器、电焊机、充电机等这个机那个机，花一元钱全部买回家，找他悍锄头、镢头，给船和拖拉机电瓶充电的人络绎不绝。老叔的一身手艺终于得以施展，和大神一样吃香喝辣有了现钱。
老叔还在院子里竖起一根杆子，在顶端固定一台自制的小发电机，搞风力发电。每当“呼呼”的大北风刮的“风扇吱吱把扇摇”，家里家外电灯雪亮。
日子过好了老婶也坐不住家了。不管地里的活怎么忙，她不再带着孩子们起早贪黑劳动，而是雇人干活。当家里有了积蓄，她骑着自行车就像当年在大草甸子上骑马，“嗖嗖”地一趟趟来回跑永宁，好吃的好喝的好穿的好用的一个劲往家买，一分钱不攒。最让老叔和老婶省心的，是儿女找对象不用操心，都由荷尔蒙做媒。大堂弟从大连回家后不到半年，找了对象结婚，一直没有孩子。
大堂妹和屯中姑娘们到河口门子买毛蚶子，和船上一个小伙子你看我一眼我再看你一眼，搞上了对象。父亲陪老叔去看家，小伙子来老叔家串门，没成。
老叔当然得赖上父亲，没看成的原因，是父亲在男方家吃饭时，把手伸进嘴里，拽出塞在牙缝里面的一根肉筋，让男方家挑了理。这也不耽误大堂妹的婚姻，半个月之后又在熊岳城那边找了对象，很快结婚。等生下儿子时，发现丈夫有点不对劲。有一次老叔老婶和姑爷赶集，姑爷竟走丢了，集快散了也没找着。
原来姑爷一个人回去了，忘记自己干什么来了。
二堂妹和被安排在“辽瓦渔”的复员兵结婚，全家搬到大连湾。
小堂妹十七岁情窦初开，一个人去北海赶海。一个外地人见满海只有一个小姑娘，顿时起了坏心，凑上去欲行不轨。小堂妹撮起嘴唇打口哨，吹了一曲《路边的野花你别采》。口哨声产生了神奇的震慑力，吓那个人连海都不赶了，赶紧溜走了。两个小堂弟念书不行，已经蠢蠢欲动和姑娘们搭讪，获得不少好感。
董云华和郝振清在大连当了多年瓦工，风水轮流转也没转到转正。小叔是老爷老奶的独生子，父亲把他当成亲兄弟看待，为他家的大事小情跑前跑后。
春节前，父亲赶牛车到永宁把小叔接回家。到家不一会儿，小叔气冲冲来找父亲算账。他谴责父亲：“我大娘骂我妈和我媳妇，你站在旁边不闻不问。”
小叔刚回家，老奶和小婶向他告状。父亲和妈妈都说：“这哪有的事儿？”
小叔威胁：“等我调查清楚了再说，要是真的，咱们就开打。”
小叔董云华和小婶生了两个儿子，准备在后街盖房子。小叔尽管多年出门在外，有尿往家泚的恶习难改。他只对外姓人好，对本家本当吹胡子瞪眼。他在我家后园垫房场，奶奶让他留条道，他竟狠狠地打了奶奶两巴掌。奶奶哭着说：“等我大孙子回来，不揍死你！”老爷死的早，爷爷、父亲和老叔都让着他，毕竟是一家人。父亲这才说：“夏天为后面的场院，你当着我的面打了你大娘两巴掌，我和你二哥都没和你一般见识，等太锋回来找你算账，我管还是不管？”
小叔这才老实了，什么话没说，转身走了。
父亲为人憨厚，对伤害自己的人也鼎力相助，也是我做人的标准和楷模。他越是这样越是受到误解、伤害甚至恩将仇报，从不往心里去，都说他太软弱。父亲穿一身破衣裳齁娄气喘咳嗽得上气不接下气，头发花白蓬乱，任何人无法理解他内心世界的强大。在他眼里，“欺负”他的人，都和鸡鸭鹅狗般弱小可怜。
我对父亲遗传的“软弱”有所突破，不知道是超越了他还是不如他。
那次我回家，奶奶让我为她出气。我想找小叔谈一谈，他躲着不见。那天一大早，小叔雇了辆大卡车拉石头，经过老叔家房西头，车轮陷进沙子里。父亲和老叔都去帮忙，小叔用老叔家苞米秸子垫车，碾碎了几十捆，车轱辘越陷越深。我赶忙过去和司机配合，实时往车轮下垫了几块大石头，汽车一跃出了沙坑。
我当然不会对小叔大打出手，只想感化，主动帮他干这干那。我的殷勤，一定像极了当年的白成太，为日本小野少佐效劳。小叔认为我软弱可欺，要给我个下马威。半上午，他满街追打二堂弟小民子，招得人山人海看热闹。
我出去劝阻小叔，他抡起当瓦匠的大巴掌，对我劈头盖脸就打。
我让他打够了出了气，伸出一只胳膊拦腰把他夹起来，进了东院。他在我的腋下徒劳挣。，我把他从窗口“咕咚”一声扔到炕上，他“嗷”地一声翻了几下白眼蹬了几下腿，就一动不动没气了。老奶和小婶大声哭喊：“快去叫德增，小小子把他小叔摔死了！”二爷和五婶早来了，亲眼目睹发生的一切，都说老奶和小婶的不是。看热闹的人都作证，说太锋没动董云华一指头。小叔感到没趣，从炕上爬起来从后门出去。老奶又哭又喊：“董云华去西山砬子滚砬子了！”
我从后门出去，和小叔一块儿去房场，帮他卸了一上午石头和炉灰渣。
老奶感到不过意不去，把一小盆海螺煮熟送过来。
父亲嫌丢人一直没出面，相信我能处理好。爷爷奶奶要出去，被妈妈劝回来。晚上，小叔来我们家向奶奶陪礼道歉，一边痛哭流涕，一边扇自己的耳刮子。
二爷和二奶还好，董云照大叔退休回家二儿子接班。五叔死后，三爷无依无靠，去了鹤岗大儿子家，已经去世。五婶一个人带着五个孩子，艰难度日。五爷和五奶生的儿子已经长大，家族总算在城里扎下了根，有了些许安慰。
这些年除我之外，小西山也走出去好几个人。王晓明考上了北京政法学院，毕业后分配在大连中心医院当办公室主任。王力平考上了大连师范学院中文系，在市内一所中专教学。剩下的年青人陆陆续续离开了小西山，到城里打工。
尽管老叔时而在信封上偷写“狗粪庄稼美，畜感主人恩”等批注，也不耽误妹妹发表诗歌。他的第一篇小说《摇响了拨浪鼓》，发表在《海燕》杂志上，受到关注。大伙儿赞口不绝，都说董云程家的六个孩子，没有一个瘪籽。
