网站用户
我当兵八年，一直梦想在《解放军文艺》杂志发表小说。我在坑道施工间隙，在信号弹频闪的哨所，在被窝里打着手电筒，写了若干篇小说。为了写这篇《小岛上来的鲁滨孙》，我走火入魔，脑袋遭了不少罪。我在海里一边游泳一边构思，顺耳眼进水脑袋被灌过。我在饲养棚里面写稿子，脑袋被驴踢过。我站岗一边往外走一边斟酌题目，脑袋还被门夹过。我到柳条寄稿子，脑袋还被傻子摸过。
我把没在解放军文艺发表小说，也赖上了“海岛交通不便”。为了邮路畅通，大连港客运公司在交通船设立了邮箱。我的那篇旧新闻派上了新用场：海岛“老便秘”用上“开塞露”。我率先用上了“开塞露”，通过便捷邮路，把小说寄到《解放军文艺》。我形容自己，“往《解放军文艺》寄稿子，虔诚得如同割破血管放血。收到编辑的退稿签，只是廉价的创可贴”。哗众取宠也好，狐狸吃不到葡萄就说是酸的也行，故弄玄虚过份夸张也罢，我仍没在《解放军文艺》发表半个汉字。除了一厢情愿，没有任何蛛丝马迹，表明我在这上面有发表小说的可能。
自从《解放军文艺》创刊开始，全军想发表小说的业余作者、专职创作员成千上万，失败者岂止我一个？据说《解放军文艺》编辑部每日来稿太多，编辑根本看不过来，没工夫拆开，这边用小车直接往里推，那边直接往外送，如同殡葬一条龙服务。编辑事先约稿也不是都能发表，这一期排到下一期，下一期排到年底，今年排到明年，排来排去就排黄了。也有业余作者的稿子被采用，偶然性如同宫女被太监翻牌。再一想，马克·吐温最初投稿也是屡投不中，邮路像一条环形的线，挂着一篇篇退稿从东海岸转一圈再到西海岸，回到原点为止。
我的邮路是放长线下串钩，交通船怎么把线拖到大连，再怎么拖回来，即使割肉做诱饵，一条鱼都没上过钩。我千辛万苦破格提干，直到确定转业，仍没被“太监翻牌”，没在《解放军文艺》上面发表处女作，直至被熬成一个无人问津的“老处女”，让我死不瞑目。有人趁火打劫，为刘萤开出这样那样的条件，表明不在意她已经登记结婚。虽然都被刘萤顶回去，但是，我仍感到了威胁。
为避免陪了夫人折了兵，我征得刘萤同意，决定马上举行婚礼。刘英雄赖在家里不走，眼看到了“五一”，仍没借到房子。我的档案没移交到地方，关系没落到报社，仍没有资格排房子。我心急如火，天天去军转办查档案。管理档案的老头查看登记表，问：“你年龄不小，职务不算高。”我话一出口覆水难收：“我犯过错误。”他刨根问底，悄声问：“哪方面？”我又将错就错，悄悄地告诉他：“作风问题。”他把嘴凑到我耳边问：“什么程度？”我继续顺嘴胡说：“都有了孩子。”他瞪了我一眼：“部队没处理你个逼养的复员，偷着乐吧。”
我虽然迈出了部队的门槛，仍是报刊门市里面的常客。自从被确定转业之后，我只买地方杂志，对解放军文艺杂志看都不看，仿佛每个汉字都是一粒燃烧的火炭，能掉到身上。我虽然不看，仍买了这一期的《解放军文艺》。
入伍八年，我攒了八年的《解放军文艺》，一期不拉，留作纪念和收藏。放在小屋里的九十多本《解放军文艺》，仍被我视为至宝。回去之后，老头儿见我拿了一本杂志，鼻子不鼻子脸不脸地说：“人都没地方住，这些破书烂本子还占地方，要是没有用，赶紧卖给收破烂的。”我随意抽出一本解放军文艺，就像小时候在生产队苞米秸子垛抽苞米秸子，看里面发表什么东西，再全部卖掉。
这一期《解放军文艺》的封面要目，是权延赤的中篇小说《失足未成千古恨》，唐栋和许军的短篇小说《黄昏的回忆》、《流向邻国的河》。翻开封面，扉页是《编者的话》：
经过几个月的努力，也包括举办了一期笔会，我们终于把这期小说专号奉献到大家面前了。这是一本中青年作者的作品会（荟）萃集。唐栋、简嘉、方南江，是全国优秀短篇小说获奖得者；至于写过《熊员外和焦老旦》而受过老作家孙犁同志称赞的李志君，因写《黄埔五期》而引人注目的周大新，以《第三代开天人》获得广泛赞誉的权延赤，擅长于描绘西南边境特色的徐军，也都是大家所熟悉的。他们的作品《失足未成千古恨》，情节曲折而真实，一个女青年被骗，居然引出了一个工厂的巨大改革，发人深思；《黄昏的回忆》是一出悲剧，它涉及到伦理道德等问题，给人启迪；《哨所小夜曲》虽然没有多少故事，但在主人公自我意识的流动中，展现出了一个美妙的内心世界，行文幽默风趣；《流向邻国的河》，则是一幅用边疆美与战士心灵美的丝线织成的五彩缤纷的图画。这些作品尽管风格各异，但都表现了作者们思想的敏锐，艺术上的探索精神……
当我读到下半部分，顿时停止了心跳和呼吸！编者继续写道：
……当然，我们也不唯“名”是尊，十分重视新人新作，是本刊的一贯宗旨。我们每年发表的作品中，新人的处女作占相当大比重。这一期中的董太锋、曹岩、李万福、欧之德、谢平伟等，他们的名字人们是陌生的，他们的作品呢，《小岛上来的“鲁滨孙”》也好，《明天，将从另一个早晨开始》也好，《前方的彩云也好》，《黄金啊黄金啊》也好，这样那样的不足，如此这般的稚嫩，大约都是难免的。但也许唯其如此，才同时显出了它们的勃勃生机。我们愿为这些幼苗浇水施肥，使他们迅速成长为大树。
小时候，我有一次到生产队苞米秸子垛，随意抽出一棵苞米秸子，上面竟遗留一穗沉甸甸的大苞米！一垛三、四层楼高的苞米秸子垛，起码有一万多捆。按每一捆十棵苞米秸子估算，起码有上亿棵苞米秸子。再加上其余三垛苞米秸子，这种偶然性只有几亿分之一，相当于一颗精子穿透卵子的概率了！我在九十多本《解放军文艺》杂志中，随意抽出一本发表我处女作的杂志，比抽苞米秸子得到一穗苞米更具有偶然性！况且，我压根儿不知道处女作已经发表。
目录上，我排在著名军旅作家周大新之后，业余作者之首。我的名字前面标注“沈阳军区”，作品插图占了对开版面。这篇小说我修改几十稿投了几年，弄不清是哪一年哪一稿被“翻牌”。我终于知道小说在解放军文艺上发表，也转业离开了部队。如果早一个月看见，完全可以用来讨价还价，留在部队并非没有可能。我拿了杂志往外走，到了码头才清醒过来，什么都晚了！我捶胸顿足，找处没人的楼角后面，想大哭一场，怎么也哭不出眼泪，倒是痛快地撒了泡长尿。
我又去军转办询问，老头说：“大部分档案都到了，只有少部分没到。”老头找了半天没找到我的档案，认真地对我说：“我在军转办工作十几年，几次遇到过你这种情况，最后都被改做复员处理，你赶紧回部队活动活动。”
我仿佛真的做过不齿之事，赶紧躲开，再不敢来查档案，逃避“处理”。我在小屋里胡思乱想，一定是岛上“五好”和“大红花”的那件事犯了。呆了几天没有事，我刚敢出去透口气，马上有人为我捎来编辑迟到的两封信：
董太锋同志：《小岛上来的鲁滨逊》一稿我们刊用。但具体发哪一期尚难确定，容后告。你的文笔活波，轻松，只是前边叙事部分多了些，有几处议论也直了些，我们可删改一下既可。望加强联系。若有新作，盼寄。谢谢！
致，礼。小说组 刘增新X年X月XX日
董太锋同志：稿子已编，拟发X月号。我删掉一千多字，有些地方议论直露了些。海岛部队的生活是有特色的，只要把这些特点写出来，本身就有文学价值。本刊7月号发的崔京生同志的《神岗四分队》也是写海岛生活的，很有借鉴之处，值得一读。你基础不错，只要认真深入，挖掘生活，精心提炼，是可以写出好作品的。望你努力。若有新作，盼寄。速来信！致，礼！刘增新 X月X日
我赶紧给刘编辑写信，没披露自己已经转业，编个理由，说刚刚接到他的来信，对没及时复信表示歉意，万分感谢他的厚爱，一定好好创作做为回报。
我千辛万苦在《解放军文艺》上发表了处女作，守在身边竟没看见。天哪！我不该转业呀！我心里哭的天昏地暗，沮丧得恨不能撞墙上吊卧轨投海。我再一想，终于等来了十几年的梦中佳丽，又是不幸中的万幸和侥幸。要是能用时间换空间多好，我及时看见作品、接到编辑来信，既能得到刘萤也能留在部队，弄不好已经调离海岛，到军区政治部做专职创作员了。处女作就是刘萤、刘萤也是处女作，鱼和熊掌都要。即使有这等好事，轮到我也得被命运偷梁换柱，还不如没有。我毕竟在《解放军文艺》上发表了小说，怎能不想入非非。
那天我做了白日梦，梦见军区创作室副主任胡世宗满天津街地找我，通知我去参加笔会。我醒来之后，被无边的失落裹挟，跌进了宇宙黑洞，没有时间没有国籍没有……那天早饭后，我送刘萤上班回来，钻进小屋里继续“没有时间没有国籍没有政治没有尊严”。刘英雄也该进来了，在小屋门上敲打撞击震慑，宣示主权。我没被限制人身自由，也没被宇宙黑洞所吞噬，有时间有政治有国籍有尊严，还有一星亮光在前方若隐若现，自始至终地引领我向前，艰难地探索。
我想起罗曼·罗兰的话：
很多人在半路迷失了，只有极少数人有足够的耐心在任何情况下都坚持不懈，不屈不挠地等着这束光舒展开来，将这一束微光牢牢地握在手中……
刘英雄大概有事，今天没来。我在小屋里憋了半天，该出去撒泡尿洗把脸吃点东西喝点水，然后到中山广场见见阳光透透气，到报社找编辑谈谈稿子。
我推开小门没等起身出去，刘英雄在外面用钥匙开门。我赶紧缩回脑袋关紧小门，屏住呼吸一动不敢动。小门被一把拉开，刘萤兴冲冲地说：“你被留在部队了！”我瞬间跳出黑洞返回大气层，眼前顿时阳光灿烂：“谁说的？”
刘萤说：“干部股田股长来电话！了”我出了门一阵猛跑，不顾一切地穿越滚滚车流，到部队招待所打电话核实。田股长说：“你在《解放军文艺》上发表了小说，又被部队留下来了。你的档案早已经到老地方，幸亏掉在桌子下面，一旦到了地方，部队就无能为力了。”这中间发生了什么，我一概不知。
我和常有全得知自己又被留队一样，穿上留作纪念的军装，买船票回岛。我还被提了一职，成了排球场上的“自由人”，等待上级安排。团长在干部大会上愤愤不平地说：“有的人已经转业了有被留下，还提了职，撅×找便宜。”
他哪里知道，这“便宜”的沉重和价值。我向政委请求，到艰苦的老铁山哨所任职。政委说：“你是军区破格保留下来的人才，由军区安排。”
我的名字已传遍了沈阳军区，更要尽快走出海岛，就像“走出小西山”。刘萤随时可能怀孕，举不举行婚礼无所谓，必须要有个落脚之地。我被房子问题推到了悬崖边上，想尽了种种办法没有任何办法，条条妙计都是无奈之计。
刘萤气愤地说：“他们有住处都往家里挤，我们没有住处却不能住在家里，岂有此理，我们哪儿都不去，就住在家里。”我说：“你还是和爸爸、哥哥商量一下。”她说：“和他们越商量越麻烦，还不如不商量。你别管了，我安排。”
刘萤说干就干，和我俩到“天百大楼”买了两用沙发。我们俩搬不回来，我说：“我到火车站雇俩个人。”她笑着说：“在我的家门口，你什么不用管。”
“小甜梨”是个仗义的小伙子，路见不平拔刀相助，和刘萤是发小。他在公园遇见小流氓调戏一个姑娘，上前把小流氓打倒在地。姑娘吓蒙了，竟一把抓住他不放，大喊大叫“抓流氓”。他被人们扭送到派出所，赶上“严打”，被判了三年刑。刘萤出去片刻，叫来了“小甜梨”。“小甜梨”是个文质彬彬的小伙子，在家门口开了家裁缝铺。他客客气气地说：“姐夫，有事叫我一声就行了。”
“小甜梨”带我们去“天百”，主任热情地和他打招呼，叫来几个男员工，把沙发抬到外面，用三轮车送到家门口。刘英雄得知妹妹买了家具住在家里，准备长期在家里坚守。他听见“小甜梨”的说话声，赶紧躲进小偏厦子里。
门楼太低，沙发搬不进去。岳父两面光：“沙发太大，搬不进去。”“小甜梨”没说话，刘莹找拿把斧头，他把门楼砸下来，竖起沙发抬进大屋里。他又帮忙买了立柜，都是“天百”员工们帮忙，搬进家里。沙发挡住了炉筒位置，我说：“冬天没法安炉筒了。”“小甜梨”说：“我姐到你家你管，你到了我姐家我姐管。”
他把门楼重新安好砸牢，离开回裁缝铺。“小甜梨”让我想起战友刘忠贵、在春和电影院看电影的那一幕。大连的每个城区都有霸主。城市的霸主和农村的高草刺头不一样，还管家事，嫉恶如仇主持公道。刘英雄这类人，在农村被称作“有尿往家泚”的炕头汉子。他们对外人有说有笑，对自家人横长鼻子竖长眼，和董云华倒有一比。我在他眼里是个农村人，只配到这座城市里当民工。农村人娶了他妹妹，让他痛心疾首，还占他家房子结婚，是可忍孰不可忍！小妹妹对象家里有房子，也挤在这里，他笑脸相迎，却对我寸步不让，坚决扫地出门。
那当时在街上，几个男人殴打一个弱女子和残疾人的事情，也有发生，正如鲁迅所说：弱者见了更弱者，也会愤怒地拔出刀来。如果和他来硬的拼命，会吓得落荒而逃。刘萤不想惹爸爸生气也怕我受委屈，才找“小甜梨”撑腰。
我俩绝不是如刘英雄所担忧的那样，占住不走。刘萤四处借房子，借到了马上搬走。我俩在大连说，到农村家里结婚。到家里说，已经在大连结婚了。
柳叶眉知道我们住在家里，准备亲自出马搬进来，大闹一场。此时此刻，葛小兰在月季街为我们借了一间房子。房主常大姐和前夫闹离婚，让我们住一年，她回爸爸妈妈家里住。我和刘萤长长地吁了一口气，仿佛我们的生命只剩下了这一年。我俩把屋子打扫得干干净净，买了锅碗瓢盆等生活必需品。“小甜梨”又砸下门楼，将沙发和立柜抬到大街上，装到三轮车上，帮我们送到月季街。
两用沙发白天折叠起来坐人，晚上打开睡觉，其他东西放在地上。尽管简陋而寒酸得如同野营，我俩仍满足得不行，过起了幸福温馨的小日子。
每天早饭后，我送刘萤上班，回来写长篇小说《岛的故事》。半下午我再去刘萤单位，下班后把她接回来。我们憧憬未来，不管是儿子还是女儿，我们都让他成为最幸福的孩子。我信誓旦旦地说：“我要做天下最伟大合格的父亲。”刘萤充满柔情地说：“我要做天下最慈爱的母亲。”刘萤请了婚假，葛小兰陪她到理发店烫了头发，做了结婚礼服。她要给我做一套西服，我说：“我穿军装最好。”
那天回天津街，我正式拜见岳父，叫“爸爸”。葛小兰和连襟、二姨姐到火车站送亲，祝福我们新婚愉快。我提前和那人、姐姐说好，让那人开车送我们回去，让刘萤得到尊重。我们到瓦房店火车站下火车，提着东西出了检票口。
检票口外面，姐姐已经领着小外甥女在等候，自行车后面放着一捆菠菜。她别的话没说，让我们顺便把小外甥女带回家，自己骑上自行车，头也不回地走了。
我问小外甥女：“你爸爸怎么没来接我们？”她说：“爸爸接别的新娘挣钱。”
刘萤仍沉浸在幸福之中，我却感到一阵寒意袭来。
明天是“五一国际劳动节”，人多车少。我们带了许多东西外加一个孩子，等了七个小时才坐上汽车，傍晚才到家。好在是私家汽车，路过小西山，大西山是终点站。否则在永宁下车，半夜三更才能折腾到家。得知我又被部队留下，父亲比娶了儿媳妇都高兴。他张罗杀猪，请全屯人贺喜，被我制止。
十五岁年前，家里来了一群月季花般艳丽的大连女知青。十五年之后，那群女知青化身为月季花般美艳的刘萤，被我娶回了小西山，成了董家我这辈人的长媳，圆了我少年时代的梦想，也为董家增光添彩。大伙儿都夸太锋两口子知道家里困难，不办酒席，不给老人添麻烦。大伙儿又说，太锋找了大连媳妇，家里怎么也得办几十桌酒席贺喜扬名。父母过意不去，东拼西凑一百元钱，刘萤坚决不要。父母以为儿媳妇嫌少，又在奶奶那里借了四百元钱，刘萤也没要。
刘萤春节来小西山，正是冰封大地的严冬。她这次来小西山，正是花红柳绿的初夏。她惊叹家家户户住这么宽敞的房子，养了这么多的鸡鸭鹅狗，种了这么多蔬菜，种这么多地打这么多粮食。她对什么都好奇，对什么东西都喜欢。
第二天吃完早饭，我们和父亲到南山头责任田栽地瓜。妈妈怕把儿媳妇脸晒黑了，让她呆在家里。刘萤和我形影不离，非去不可。我挑着水桶，里面装着地瓜芽子，她拿着水瓢跟在身后。地里，父亲已经平好垅，正在栽地瓜芽子。
我到半里地之外的水坑子里面挑水，刘萤一溜小跑跟在我身后。她也试着挑水，还不如部队医院的女卫生兵小何。五婶说：“看太锋媳妇的小细腰，什么活都不能干。”“钢铁链子”嗤之以鼻：“找了个‘养蚕’，一分钱不值。”
风大，刮得刘萤浑身是土。她毫不在意，浇水、封窝，干的有模有样。
除了帮父亲干活，我还带刘萤到西沙岗子，让她感受我小时候的乐园。在沙岗后，我给她讲老狼精和香蒲棒草的来历，“地角石”的风波。在沙湾底，我们给老牛割草。我们还到“穷簸箕”里面拣老牛肝蘑菇，拜谒“狗岱子坟”。
我俩登上西山砬子，一边眺望老帽山，我一边回忆往事。我们来到望海楼遗址，追溯渐行渐远的历史。在老牛圈、蛇盘地、北海头、河口门子、南关沿、南海底，我为她讲石炕上的小龙女、三道礓显灵、老石礁海难。退潮时，我们到“三块石”钓黑刺挠鱼，到大流捉螃蟹，拣海螺。在刘萤眼里，小西山没有痛苦，而是人间乐园。在她眼里，我小时候的种种苦难经历，都是美丽的童话故事。
那天，我骑自行车载着妻子去永宁赶集。在杨树房南边子，遇见曹小花的哥哥赶着马车，拉车上坐着赶集回来的老太太。我刚要低头骑过去，老太太眼尖，高声把我叫住：“驴进的小太锋的你往哪儿躲？下车，我看看你媳妇！”我万般无奈下了自行车，和刘萤来到老太太面前。我说了声：“大娘好，大哥好。”
老太太仔细端量刘萤，忍不住夸奖：“这大闺女俊的，天底下挑不出第二个，”瞪了我一眼，“看把你个驴进的美的，像个猴儿似的，净挑好样的糟蹋！”
刘萤笑得不行，老太太一扭头，对儿子说：“回家！”
我们不多不少在家里呆了三天，葛小兰来电报：房主变卦速回。这又不啻一闷棍，击得我俩蒙头转向。我向父亲谎称，部队有紧急任务。奶奶赶早潮捉了一筐螃蟹，父母给亲家带了小米等。第二天我俩坐早班汽车，匆匆回到大连。
我们推开胡同里那扇小木门，一声尖利的声音银蛇般窜出来，直扎耳根子：
“爸呀！他们回来啦！”刘萤说：“我妹妹刘绣。”我在小小空间里，和小姨子只闻其声不见其人。她白天晚上影子般无处不在，和我阴差阳错，从没谋面。
刘萤对妹妹说：“这是你姐夫。”“哎呀我的妈呀天哪！是大蟹子啊！”
矮胖的刘绣，一定是美术学院的学生，按刘萤形象捏造出来的抽象派模型，和匀称丰满大唱反调，该有肉的地方没有，不该有肉的地方膨胀。她肩背宽厚，半透明的衣服下面，横七竖八地缚着带子。她也是毕加索的作品《坐着的女人》，从画框中走了出来。她没看我一眼，洗完螃蟹倒进锅里：“我的妈呀天哪姐呀！怎么不从他家带点青苞米煮煮吃，喂大粪的苞米香啊！”我说：“苞米还没间苗。”她着才看了我一眼，说：“早点种呗！不都是你们老农民说了算吗？”
只要刘绣在家，爸爸自始至终陪伴。转眼工夫，那锅螃蟹变成了一盆鲜红的雕塑；又不知道什么时候，变成了桌子上小金字塔般的残骸。自始至终，我耳边都响起耗子“咔咔”咬地板的声音。岳父板着脸教训我：“年轻人说话要谦虚，前前后后想好了再说。”我一头雾水，不知道发生了什么、说了什么错话。
刘绣的声音又尖又亮，似逼来一根烧红的炉条：“姐夫文化水太高啦！人家挑理啦！不让你们住啦！你们再不搬走，就把东西全掀到大道上啦！”
欲加之罪何患无辞，我根本没见过房主。姐姐又遇到麻烦，妹妹幸灾乐祸，不是说而是唱，震得锅碗瓢盆“嗡嗡”响，仿佛都被棍子敲过了一遍。
果然如此，房主和前夫离婚，让我们住进去帮她占房子。前夫出国她达到了目的，以我说话不礼貌为借口收回房子，上演一幕现代版的《狼和小羊》。
电视台正播放电视连续剧《西游记》。刘绣在屋里唱：
你挑着担我牵着马，
迎来日出送走晚霞
啦啦啦啦啦啦……
炉条变成一把小钢锯，在我俩胸膛里曲里拐弯地来回锯，把心锯烂。
我们刚到月季街，刘萤突然呕吐起来。我陪她到附近医院检查，是妊娠反映，一切正常。我激动不已，仿佛古今中外的男人，只有我独创了这项发明。刘萤的脸上，挂着幸福的笑容。我们根本没去想，孩子在哪里出生，在哪里长大。
我俩没招了也把什么都放下了，那一夜睡了个好觉。第二天房主捎话，让我们一个星期之内搬走。房地产开发公司登报通知：此处地皮被征用，限居民二十天之内搬迁。严峻的现实，让我俩彻底冷静下来。此时，任何安慰都苍白，任何幽默都笑不出来。我心里压了一块大石头，两条腿又各坠了一块大石头。
我说：“谁给我们解决十年住房，我给他十年寿命。”刘萤说：“你好好搞创作，我肯定不会把孩子生在马路上。”我说：“天不怕地不怕，就怕铲车开窗下。”
居民搬一户，铲车“稀里哗啦”拆一户。遍地碎砖烂瓦，我在铲车声中看书、构思、写作、誊写。小区停水断电断煤气，晚上漆黑一片。
正当我们一筹莫展、走投无路之时，岳父来了，同意我们搬回去。我感动的差点落泪。葛小兰的对象吴超凡开车，接我们回去。一口立柜和一张两用沙发，是我俩的全部家当。立柜可以搬回去，两用沙发没处放。我在部队是响当当的“两用人才标兵”，在军、地大有用武之处，“两用沙发”倒成了无用、无立足之地。吴超凡将沙发拉走，先放在单位仓库里。还是那间屋子，那张老床，天棚上仍是“麦田怪圈”和“驳壳枪”。刘萤坐在床沿上，松了口气：“又回家了。”
岳父和刘绣看女儿和姐姐吐得脸色蜡黄，不好再说什么。我厚着脸皮给岳父点烟，他无动于衷。我剥了块巧克力给刘绣，她变成大象把我卷到半天空，摔回小西山。我仍没接到部队通知，一直住在天津街，包揽了全部家务。不管谁回来，我赶紧做饭伺候。刘英雄见我长住不走，竟怀疑我的军人身份。那天，派出所一位警察来家里走访，和我谈话。他了解我的情况之后，给予了极大的同情。
田股长来电话，让我准备一篇以上作品，一个月之后到通化市八一一二三部队报到，参加军区文学创作笔会。我跃跃欲试，摆开了大干一场的架势。
我的通信地址是药房，来人只要找到药房和刘萤，就能找到我。那天，我正伏在床上上写稿子，刘萤领进两个人。穿军装的中年人是著名诗人、沈阳军区创作室主任胡世宗。另一位穿风衣似曾相识的老者，是著名作家高玉宝。
高玉宝老师平易近人，给药房每个员工买了一支“雪人”雪糕。大家上小学时都学过《半夜鸡叫》这篇课文，看过同名动画片，高玉宝的名字家喻户晓。大家见到他本人，感到非常荣幸，赶紧拿出照相机合影留念。
我手足无措，急忙起身敬礼，敬完礼才知道没戴帽子。那当时部队《队列条令》规定，敬礼必须戴军帽。不戴军帽敬礼，不但违反“条令条例”，也滑天下之大稽。一次在岛上，我陪首长去坑道作战值班室，司令部值班参谋“马小辨”见我们进来，顿时惊慌失措，没戴帽子就敬礼，成了风靡全守备区的笑话。
我赶紧找来帽子，准备重新敬礼，被胡主任拦住。我的写作环境和执着的精神，让两位首长既感动又同情。胡主任和蔼可亲面带微笑，朴实善良发自内心。他亲切地叫我“太锋”，似严冬里涌来一股暖流。我仿佛等了他很久，真想叫一声叔叔或哥哥。他亲切地说：“在业余作者当中，你的写作环境最艰苦，起点最高。我们看到你在《解放军文艺》上发表的小说，立刻给要塞区打电话进行了解，再向军区文化部领导汇报情况，通知干部部，第一时间把你保留下来。”
胡主任向我介绍了军区文学创作形势，正处在青黄不接状态，能自主在《解放军文艺》发表小说的业余作者凤毛麟角。他说：“你的小说有独特的海岛生活，语言幽默鲜活，这些特点都要保持发扬。身处于逆境不可怕，可怕的是自暴自弃。我还要克服困难，坚持到底。军区创作室每个专职创作员，都曾经是业余作者出身，比如正在走红的创作员刘兆林，几经周折才进入创作室。你已经在解放军文艺上发表了军事题材小说，再写一到两篇农村题材小说。作品要体现在土地承包过程中农民自我意识的觉醒、价值观的提高、传统亲情关系被冲击、陈腐愚昧与新的价值观念之间激烈碰撞等。部队作者和地方作者，在“文化”上有很大的差距。我说的‘文化’不是知识上的差距，而是‘人文’上的差距。军事题材小说必须要有突破、创新、发展，形成具有时代特色的军营文化。军人既是一群特殊的人，也有普通人的追求、情感和生活。有一次在北京，一位著名作家去观看一场著名演员的演出，发现路边有一座深坑，为了避免过往行人摔进去，他在坑边站了几个小时提醒，放弃了看戏。”这让我醍醐灌顶，先做人后做事。
我想起刚上学时，老师给我们讲过的故事：《挂在树上的公事包》。
高玉宝老师回忆当年在马背上写作的情景，鼓励我克服困难，写自己熟悉的生活。我表示一定好好深入生活，写出好的作品，报答两位首长的厚爱。
胡世宗主任让我别分心，搞好创作出成绩，就是做好了本职工作：“我要向军区文化部首长汇报情况，为你解除后顾之忧，写出更好的作品。”
送走了两位首长，我仍激动得不能自己。在岛上，王建国曾经开玩笑：“你要想去军区创作室，除非创作室主任和高玉宝亲自去请你。”我到部队招待所，给王建国打电话，告诉他这一情况。他故意说：“有文件吗？拿给我看看！”
他由衷为我高兴，鼓励我再接再厉，早日实现愿望。
又是巧合，我去邮电局寄稿件，一位老干部得知邮票涨价，用棍子戳着地面质问：“有文件吗？”姑娘说：“有。”老干部厉声上：“拿来看看！”
岳父全家人说的最多的词汇，是“房子”。天津街人说的最多的词汇，也是“房子”。整座城市的人说的最多的词汇，还是“房子”。“房子房子”，如果把所有“房子”的词汇累计起来，不但能变成一座地级市、甚至一座直辖市。
当刘英雄得知军区首长和高玉宝亲自来家里找我，对我由必恭必敬变成了仰慕。他彻底打消了我是个冒牌军人的怀疑，“房子将被此人所占”的忧虑也烟消云散。岳父全家人坚决不让我做任何家务，很让我过了几天神仙般的日子。刘萤鼓励我舍弃儿女情长，赶紧回小西山体验生活，不辜负部队首长的厚望。
我要广泛搜集素材另起炉灶、提炼挖掘主题立意，写出高质量的作品。
