网站用户
董太锅不负我和老连长杨同学的期望，开始有所作为了。田苗青的父亲去世，想把老妈接到家里过年，老婆坚决反对。他一怒之下要离婚，夫妻间的矛盾，惹怒了当过副校长的岳父马良，姐着，又牵扯到了七大姑八大姨半屯子人。
马良和董太元一样，当过几十年小学校长。我上小学时学过课文《神笔马良》，还以为校长就是神笔马良呢。校长提出“三条”：第一条：田苗青当众向他承认错误。第二条：当众让他结结实实地打一顿。第三条：由他当众揭发姑爷诬蔑老丈人家的一桩桩罪行。“三条当众”条件太苛刻，姑爷宁肯离婚也不肯接受。
马良把“杨百里”“林西同”等头面人找来，准备实施“三条当众”。
马良在屋里控诉姑爷的“罪行”，讲一段哭一段，外面人山人海看热闹。他是一个受敬重的资深教育工作者，一口一句“操你妈”，完全失去了知识分子的风度。说客们轮番上阵，都无法将他说服。有人骑了摩托车，去某乡政府，把他最器重的学生刘图找来。刘图十岁上学现在四十岁，大秃头，是乡党委书记。
刘图批评恩师：“您是知识分子，当年是我的老师，现在仍是我的老师。我正在开会，还以为你家出了什么大事呢。你对姑爷的要求太高，这样于你于你闺女并不好。为这点小事闹到这种程度，太不值得。况且，你以后和儿媳妇之间不见得不闹矛盾。我让姑爷给你三鞠躬，这事就算了结了，好好过年。”
姑爷给岳父三鞠躬，老师同样不给学生面子。学生万般无奈，只好离开。第二，和马良共事几十年的老搭档来了。他和当年在学校上班一样，说七点之前准时到，提前了十分钟。马良还是说一段哭一段，对姑爷决不饶恕，一口一句“操你妈”。老搭档说：“看在姑爷是你和我学生的份上，你饶他这一回，看他表现，”对他女儿说，“你看这么多人都来了，说明咱家受人尊重，劝劝你爹，好好对待婆婆，你也有老的那一天。以后谁敢欺负你，我和你爹一起出面帮你。”
马良把家事上升到政治高度，非要召集全体村民进行口诛笔伐。本来两口子已经和好，把铺盖搬到一块儿睡觉，又让他搅黄了。田苗青伤透了心，非离婚不可，谁说都不行。董太锅在战友家喝完酒回来，路过田家街上，进来喝水。
他见校长在姑爷家外屋挂宗谱的位置搭铺，准备和田家老祖宗同桌过年。董太锅什么话没说，在水缸里舀了一水舀子水没喝，全浇在校长头上。校长顿时清醒过来，像在课堂上总结段落大意，对闺女和女婿文绉绉地说了四句普通话：“三个条件作废，把你婆婆接来过年，你们两口子好好过日子，代我向她问好。”
校长连铺盖都没敢拿，开门撒腿往外面跑，还被门槛绊了个大跟头。
中篇小说《岛的故事》，发表在《昆仑》杂志第五期上。解放军报“一九八七年军旅文学述评”中，评价沈阳军区董太锋的中篇小说《岛的故事》：小说主人公连长王振礼，是受改革开放大潮冲击中的另类人物。
我和刘萤在生活风雨中培育的爱情果实，即将收获在冬季。刘萤进入预产期，纷飞的瑞雪，迎来我俩结婚后的第一个除夕。我担心出现不可预测的麻烦，坚持让刘萤住院待产。医生说：“你们家离医院这么近，等有了反应再来，回家安心过年吧。”全家人知道刘萤这几天生产，走得一个不剩，比严寒还让人心寒。
早在半个月之前，刘绣就和齐国邦回“婆家”过年去了。岳父去“大妈”家过年，姨姐回婆婆家过年，刘英雄更是连影都不见。他不来更好，来了也是捣乱。
唯一的依靠是刘萤的闺蜜葛小兰，她和未婚夫回吴超凡老家过年了。平日里人挤人的屋子，安静得让人心里发瘆，像被大雪深深地掩埋在地下。
我和刘萤孤立无援，心里没有底。我一遍遍地安慰刘莹，比她还心虚。我们所能依赖的对象，只有鸡蛋，水发海参，小米和红糖。纷纷扬扬的大雪下个不停，整座城市银装素裹，春节变成了雪节。我冒充妇科专家，推算孩子在正月初三晚上出生。初二晚上，刘萤还没有反应。我不无诗意地说：“我们的孩子，已经追随爸爸的生命轨迹一路走来，等待朝霞……”话没说完，刘萤出现了阵痛！
我给她包上围巾，用皮大衣裹严实，扶着她往外走。小木门已经被雪严严实实地堵住，我费了好大劲，才推开一道窄缝。一阵狂风卷起雪雾，猛地扑了进来，我赶紧关上小门。大雪封门，天气奇冷，气温下降到零下二十多度！
我拼命挤出小木门，在齐脖深的雪中开辟一条通道。我回屋里扶着刘萤，费了好大劲才走出胡同口。我也太大意了，昨天刚下雪的时候就应该住进医院。别看城市出门就坐公共汽车，遇上极端天气，照样寸步难行。没有一个人一辆车，整座城市被暴风雪封城。我小心翼翼地把刘萤扶进屋，万般无奈，去喊邻居帮忙。家家户户都在过年，我不好意思使劲敲门，不敢大声喊，没人听见。即使邻居帮忙，也没有什么好办法，来回折腾更耽误时间。我太大意了，把城市想得太优越了，把这家人想的太好了！我更没想到城市里也有暴风雪，事情来得这么快。
此时就是汽车，也寸步难行。最理想的运载工具，除了三轮车就是手推车，上哪儿去借？偷都没地方偷，抢都没地方抢。哪怕事先用木头做一架简易爬犁，把刘莹放在上面拖着，也帮了我的大忙。天津街离妇产科医院只有三里路，平日里拿腿就到，现在堪比登天。我抱不动背不走，上天无路入地无门。阵痛如同暴风雪一阵紧似一阵，一向坚强的刘萤忍不住叫出了声。情急之下，我突然想到了自行车。我赶忙出去，像一头野猪一样，从雪窟窿里面钻到墙根下，双手寻找探索，硬是拽出了一辆自行车。胡同外面马路上，雪深没膝。我用脚跺出一块坚实的地面，将自行车放稳。我赶紧回去，把刘萤抱出来，放在自行车大梁上。
我熟悉到妇产医院这段路上的坑坑洼洼，像熟悉从西沙岗子到西山砬子。我趟在没膝深的雪里面，使出全身力气推着刘萤，如同给自行车加了动力。
自行车犁开了深深的积雪，仿佛犁开了地壳。再有半个小时就到了正月初三，也是我的生日。我吃了近三十年的生日鸡蛋，储存的力气都用在了这一时刻。
我推着刘萤经过大雪覆盖下的友好广场、站前广场、动物园、理工大学化工系，上坡如同下坡。我平日步行也得走二十多分钟，此时只用了十三分钟，还以为表停了。我的棉衣已经被汗水浸透，浑身热汽蒸腾，像刚出笼屉的馒头。
到了医院门前，离开雪地的自行车一个“自动急刹闸”，我一把抱住刘萤！原来，自行车一直锁着！只送来几位临产孕妇，医院大厅里已经人山人海。
只有我一个人，用上了锁的自行车，把临产的妻子推到这里。这种事情，大概全世界只发生过我这一例。我支起自行车，把刘萤小心翼翼地抱下来，扶她办理入院手续。进入产房之前，我对她说：“别害怕，我一直在外面守着你。”
凌晨，天气更加寒冷，正是小西山人所说的“小鬼龇牙”的时刻。大厅里面的家属们陆续离开，只剩下我一个人。一个护士从待产室里出来，对我说：“你爱人情况一切正常，还不知道什么时候能生，现在生了也不能让你进去，你先回家暖和暖和，等天亮再来吧。”我说了声“谢谢”，默默地走出了大厅。
一出门外，湿漉漉的棉衣冷冰冰地贴在身上，像一头浸入了冰水之中。暴风雪一阵比一阵猛烈。成千上万龇牙咧嘴的小鬼，无情地啃咬人的皮肉和骨头。整个天地都在阵痛之中，痛苦地呻吟挣扎。再冷我也不回去，靠在一棵梧桐树上，陪伴刘萤。风雪越来越大，逐渐将我覆盖。蒙胧中，我在风雪交加的高三连阵地上站岗，盼望远处传来一阵阵驴叫。我用热汽哈开一个雪窟窿呼吸，像一只冬眠的熊。不知过了多久，隐隐约约传来汽车马达声。有人铲雪、说话，铁锨铲的地面“哗哗”响。直到一只铁锨铲到我的脚上，我才急忙从雪里面站起来。
一个人惊呼：“雪里面有人！”人们把我拖出来，用力拍打我头上身上的雪。我浑身结了一层冰壳，手脚僵硬，冻的说不出话来。大家把我扶到大厅里，医生护士们非常感动。一个护士说：“你妻子五点四十分钟，生下一个漂亮女儿。”
五十多岁的老主任说：“我头一次遇到你这样的丈夫，还是个军人。”护士长说：“主任，他太感人了，让他上午探视妻子吧。”主任说：“你可以随时随地探视你的妻子。”我说了声：“谢谢！”给主任和护士长敬了个礼，急忙跑出去。
我找了块砖头，砸开自行车车锁，跨上自行车。我在车辙浅的路段骑飞车，在车辙深的路段扶稳车把，双脚蹬着雪塄前进。我既是骑自行车，也是在驾驭一架雪橇，操纵一架飞行器。自行车横过来，在即将摔倒的一瞬间，我板住车扶正。
在渤海饭店和动物园之间，一位交警站在指挥台上。我和闯红灯的军车司机一样，从交警旁边飞驰而过，交警视而不见。回家，我赶紧煮鸡蛋，熬小米粥，将发好的海参和红糖包在一床褥子里。我结婚时没买过一件衣服，除了身上的军装，再没有一件多余的衣服。我在生命中已经剔除了严寒的概念，仅穿一套绒衣就能温暖过冬。我发的一套绒衣，早已经给了父亲。脱下被汗水浸透的棉军装，里面只有一层衬衣。我翻出刘萤一件花棉袄，胳膊太粗，连袖管都套不进去。
我在岳父屋里，找到一件油渍渍的棉工作服，一顶油渍渍的棉帽子，不知道他没舍得扔还是留做纪念。我穿上去对着镜子一看，活脱脱一个小炉匠！
当年我穿妹夫的破皮鞋摘下领章帽徽，被招待所王师傅当成了骗子。现在我穿这身衣服去医院探视刘萤，不被护士赶出去才怪！小西山人说：傻小子睡凉炕，权仗火力旺。我已练就火烧不死水淹不死严寒冻不死的金刚之身，仍穿上湿漉漉的棉军装，出门骑上自行车，飞一样奔往医院。大厅里，挤满了产妇家属。
我找到那位护士，她带我去病房。家属们纷纷质问：“为什么让他进去？当兵的走后门！”护士说：“他在外面雪窟窿里冻了一夜陪伴妻子，主任特批。”
我进了病房，喂刘萤吃饭。她幸福地依偎我的怀里，非让我吃两个鸡蛋。我这才想起今天是正月初三，我的农历生日。医院供应每位产妇一碗小米粥，一个鸡蛋和几块饼干。产妇们都羡慕地看着刘萤，让我不好意思。旁边一位默默流泪的产妇，也是一位军人妻子。我走过去，喂她伴了红糖的小米粥，海参……
为了不给医院添麻烦，我待了十分钟。回到天津街，邻居大叔来拜年，才知道自行车是他家的。我向他和大婶说明情况，陪礼道歉拿钱赔偿。大叔和大婶说：“我们没帮上你什么忙赔偿什么？自行车你尽管用。”他们给钱，我谢绝了。
我提前给孩子取了几个名字，现在改为董雪。我把胡同里面的雪打扫干净，又打扫外面街道。从此后只要冬天下雪，我不管身处何地，必须扫雪。
岳父回来了，我说：“刘萤生了。”他说：“这悬不悬，这悬不悬。”没问生个男孩女孩，闺女现在怎么样。刘绣也准时回来了，上完厕所喊了几声“冻腚”，回小屋挡上门帘，不吃不喝睡大觉。刘萤恢复得很快，住了两天要求出院。
葛小兰和对象从老家回来，开车到医院接她们母女。刘绣很会作秀，随车来到医院，自告奋勇去抱孩子，说：“我长的漂亮人还好，谁抱的孩子将来像谁。”我浑身一哆嗦。姨姐天天来给孩子洗澡，一边洗一边“孩儿家家孩儿家家”亲切地呼唤。没有盆子，二连襟回家拿来一只脸盆，让我温暖了一辈子。
再能帮上我忙的，就是神仙了。我从林西回来时，把神父给我的那张基督教日历贴在墙上。我在教历空白处，写下“愿圣母玛利亚保佑我们的孩子”。
晚上，我和刘萤给孩子洗澡，取暖兼照明的烤灯灭了，屋里一片黑暗。我虔诚地说：“圣母玛利亚保佑我们的孩子。”烤灯倏然亮了。巧合也好心诚则灵也罢，只要教人向善，都值得崇敬和敬畏。我以为刘萤在月子里，能过上几天好日子，真是大错特错！葛小兰让吴超凡送来一车大块煤，被岳父锁进小仓库。我和岳父要钥匙开门取煤，他说“天不冷”不给钥匙。我一使劲拧断了门锁。
我生炉子劈柴，岳父把好斧子藏起来，结果被人偷走。我去旁边工地上，拣回一把瓦匠扔掉没柄没刃的破斧头，穿进一截铁棍，在炉子里烧红砸成锤斧结合物。与其说用斧头劈木头，不如说用锤子砸木头。岳父不让我用现成的木头，别人家劈不动的木头，堆在胡同里。我在外面连劈带砸，顷刻间变成一垛碎木。
岳父控制蜂窝煤的用量，我又去煤场买回五百块，用板车拉回来。岳父嫌给孩子煮褯子浪费煤气，我用脸盆在炉子上煮。但是，刁难才刚刚开始。
我伺候刘萤坐月子，还得先把岳父和刘绣伺候好，孕妇吃什么他们也吃什么，等于伺候三个人坐月子。他们比刘萤吃的还好，还得先吃饱喝足。平日里，岳父还生回炉子倒炉灰，现在什么都不管。我一大早倒煤灰、劈柴火、生炉子，给孩子换尿布，随换随洗。每当我在这屋给孩子洗澡，岳父在那屋把炉子封上。炉筒变凉室温下降，孩子直打喷嚏。在以后，岳父什么时候封炉子，我什么时候过去，捅开炉子加足煤，让炉火熊熊。等孩子睡了，我赶紧跑到市场买菜。家里什么时候进来人，我仍什么时候做饭伺候。半夜三更，岳父在隔壁一敲墙，我刚打个盹，赶紧过去。有时候他让我点烟、倒水，有时候什么事没有，就是不让你得好。
我买小鸡给刘萤熬鸡汤下奶，他们一起分享。那天我趁家里没人，买回小鸡熬到一半，岳父刚出去不一会儿，杀“回马枪”回来。我把小锅端起来藏到床下。岳父到处闻，问做什么好吃的，我说什么没做。他一天没出去，小鸡放臭。
那些日子，大连买不到猪蹄，我给姐姐写信，让她在瓦房店买。姐姐风尘仆仆地来了，突然想起来，说猪蹄忘拿了。妈妈和奶奶攒足三百个鸡蛋，弟弟和那人送到大连，堪称雪里送炭。柳叶眉提着几斤鸡蛋抱着孩子，气势汹汹地里给刘萤“下奶”。岳父如临大敌低三下四，非让刘萤当面向柳叶眉陪礼道歉。
我说：“她在月子里，下地怕见风。”岳父火冒三丈要进屋，我伸出胳膊拦住，任何人不能进去。柳叶眉大吵大嚷，刘萤不出来没完。我始终以礼相待，替刘萤向她陪礼道歉。她鼻涕一把泪一把，和我历数她在刘家的种种“遭遇”。
我做了一碗热汽腾腾的鸡蛋面条，恭恭敬敬地端到她面前。她的铁石心肠被感动，说：“你太不容易了。”抱着孩子走了。刘绣始终已在门框上，笑眯眯地抱着肩膀看热闹，唯恐天下不乱。她没事找事，说我故意出去不关门，放在床底下的三十元钱丢了。岳父这回没向着她，呵斥她什么都不懂。她大哭大闹，吓的孩子直哭。我陪礼道歉、哀求、赔偿都不行，拉开门，狠狠一把将她推进小屋。
她拉上门帘，再没敢出来闹事，天黑后悄悄离开，好几天没回来。
个体户如同雨后春笋，小商贩就是野草丛生。天津街寸土寸金，抓把黄土面子都卖钱。窗外就是马路市场，小商贩云集。一个老头把自行车靠在电线杆子旁边，向过往行人推销萝卜糖：“萝卜糖来萝卜糖！清火解毒顺气爽口，买点吧闺女……这伤不伤了就是不买……”一个男人在窗下卖粉条，天津街响彻他的大嗓门：“卖——粉条！卖——粉条！”他的吆喝如同抡大锤打钢钎，“卖——”缓缓地举起大锤，“粉条！”猛然落下重锤。冰天雪地，一个南方人挨家挨户修理雨伞，沙哑的“锈离鱼塞——”如同一片金属蝗虫在耳边飞来飞去。一个穿葱心绿上衣、雪白裤子和小白鞋的精神病老者，天天站在窗外背诵语录，高呼口号，再是无休止地重复：“站着没有坐着好、坐着没有躺着好、没事找事找事打仗……”
对面修缮房子，民工在窗下卸沙子和水泥。邻居小五和我同岁，父亲看不上姑娘也看不上，因喝酒被单位开除，穷泊潦倒破罐子破摔养鸽子。每当“天百”的姑娘们上班、一群群路过窗外，他拦在前面载歌载舞演唱《也是情歌》：
我亲爱的她呀你在哪里，
为什么没有她的消息
我可爱的她呀你在哪里
不要忘了今晚的约定
夕阳下山后月亮挂枝头
万家灯火……
我不劝还好越劝越糟，人们约好了故意大声吆喝。爆苞米花的“炮兵排长”，每隔十分钟定时轰一炮，震得窗户直抖。我打过“四零”火箭筒，分贝只大不小。
连小五养的的鸽子都被吓得腾空而起，宁肯到遥远的森林里做野鸟。屋里正在睡觉的孩子受到惊吓，“哇哇”大哭，当天晚上发烧，还得上医院扎吊瓶。
我正专心致志地写东西，吓得一哆嗦，笔尖把每页稿纸都划开若干道口子。一位编辑和我心有灵犀，阅稿后写信：可见作者的写作情绪何等愤怒……
再这样下去，不等岳父全家把我们挤走，我也得带老婆孩子逃回小西山。万般无奈，我还得去找“小甜梨”。他笑容满面，劝说那些人赶紧离开。那些人不知道他是谁，我行我素故意气他。他把东西掀得满大街都是，将那些人揍得鼻青眼肿，落荒而逃。他在窗外画了一道红线，从此后再没人敢越雷池一步。
我伺候刘萤坐月子，每天忙的像陀螺一样旋转。我越忙得顾此失彼，他们不帮忙还看热闹，说三道四挑肥拣瘦。他们哪一刻不折腾了，等于帮我倒了次炉灰扫了次地干了点什么。我这样皮实得如同毛驴一样的人，不敢说在地狱里走了一遭，绝对在案板上过了多少遍刀。换上任何人，不粉身碎骨也得有皮没毛。
满月那天，刘萤把孩子哄睡，出去透口气。我陪他在“天百”大楼门前转了一圈，赶紧回来。我用钥匙无论如何打不开门，岳父把我们插在门外。孩子在屋里哭，刘萤在外面哭。我说尽了好话，岳父就是不开门。我抓住门楼下面的横梁，大头朝下蛇一样游进去。我双手着地屈身站起来，打开小木门放刘萤进来。
屋里这道门，也被岳父从里面反插。刘萤拿过一块木头刚要捣碎玻璃，被我拦住。这点雕虫小技岂能难住我？我一条腿伸进厕所窗口，缩身进到屋里。
我俩进到屋里，孩子哭累睡了。刘萤质问爸爸为什么插门，被我劝住。
我说：“家里昨天进来了小偷，爸爸怕小偷进来才插门。”她又哭了。
