网站用户
军区创作室在大连汇稿《雪野——绿色的方队》，住在警备区军人俱乐部“读书班招待所”。王主任为我的报告文学换了题目，由《天使之爱》改为《圣爱》。
他还不无诗意地说：“我们圆满地完成了十八篇报告文学任务，还收获了两个可爱的婴儿。”郝中夙说：“干脆给两个孩子取名董报告、鲍文学吧。”
“丛书”出版之后，下发道全军各部队连以上单位。
军区政治部下发“关于组织广大青年干部战士阅读《雪野，绿色的方队》一书的通知”。我的短篇小说《梅花结》发表在《鸭绿江》杂志上，在“建军六十周年军区业余创作评比”中，获得优秀作品奖。军区创作室在沈阳白山自行车厂赞助下，骑自行车沿黑龙江边境采风，我到新民县军区地图库取地图。
那天，我把地图送到军区创作室，坐“92次”特快列车回大连。这是一列软座列车，票价高速度快对号入座。我提前买票，靠窗正座。我上车落座后，上来一个高大肥胖，满头白发的五十多岁老者。他提一只大皮箱，目空一切地看了我一眼，仿佛我坐错了座位。见我没动地方，他把大皮箱放在茶几上打开，拿出水杯和牛黄安宫丸。“哎呀，头疼……”他见我仍没和他换座位，把大皮箱放到行李架上。他表情痛苦，列车员过来倒开水服侍他吃完药，逐渐平静下来。
一个清瘦、高颧骨的中年人坐在胖子旁边。他脑瓜皮像袼褙一样紧紧地绷在颅骨上，大眼泡里面似孕育着两只小袋鼠。他一尘不染，头戴一顶蓝呢单帽，皮夹克黑亮，露出雪白的衬衣领口。他入座后，先在包里取出两只杯子，一只泡中药一只泡浓茶。他喝一口中药再喝一口浓茶，也许不知道浓茶解药，也许以毒攻毒。他从公文包里取出一份红头文件，铺在茶几上，掏出笔大刀阔斧地删改。
胖子顿时被震慑，斜眼偷看一眼文件题目，再看一眼“清瘦”。他从刮目相看再到仰慕，顿时产生了敬畏。我考数学时，也这样偷看同座的答案，是完全不同的两种眼神。他使劲往窗边靠了靠，想让“清瘦”知道他给他让了地方。
再有五分钟就开车了，我身边的座位一直空着，不知道这位乘客是取消了行程，还是耽误了上车。对面的胖子蠢蠢欲动，专等铃声一响，易座挪过来。
副座的乘客随着开车铃声，起上车，让我想起当年伍干事回岛，称自己和船长一起上船，他们的沉稳，应该能调控地球转速才对。我的同座也是个中年男人，穿一身黑呢子中山服，干部摸样。他见我是军人，亲切地问我在哪儿当兵。
我随口说：“在旅大警备区党史办。”他惊讶地说：“我女儿也在警备区党史办。”他问我熟不熟悉他女儿。我急忙掩饰尴尬，说：“我还没调过去。”
我知道他女儿，在军区游泳队退役后，安排在警备区党史办。每逢夏天傍晚下班后，那女儿背了小包出了门岗，去星海公园海滨浴场。我俩越说越近，他说：“我从齐齐哈尔调到大连，是地名办负责人。”他知道我是林甸县生人，马上说出许多林甸往事，包括“一根绳”。我说：“‘一根绳’是我父亲董云程。”
他马上说出父亲的一系列传奇故事，老姨夫老舅都没和我说过。他拿出烧鸡和白酒，非要和我一醉方休，我谢绝了。他向我透露女儿准备出国，手续办下来立刻就走。我心里顿时有了底，如果不出变故，他女儿的位置非我莫属。
旅大警备区机关地处大连市同泰街，条件优越，基层干部望尘莫及。能调到这里的干部，除工作需要，还得靠运气。绝大多数机关干部是首长子女，血管里涌动着父辈的血液。别人当兵是尽公民义务，他们是责无旁贷子承父业。只要有了空位，马上就会补缺。甚至人没等免职转业，人选已经提前预留。
王主任和胡主任为了我的工作安排问题，已经和政治部李主任打了招呼。我在调到警备区党史办这件事上，虽然不是痴人说梦，也是一厢情愿。
我知道很快被安排工作岗位，刘萤休假，我们抱着六个月的女儿回小西山。我们在永宁下车，遇见在乡政府开会的太友大哥。他已经是大队书记，请我俩、董太元、于长海到饭店吃饭。董太元是原盐场小学校长，于长海还是大队会计，奶奶在盐场的娘家外甥。孩子睡了，被我送到饭店旁边的一户人家，让大嫂给看一会儿。在座除了刘萤，校长董太元都教过。他退休几年，仍保持校长的威严和董家“太”字辈老大哥的责任感。在酒桌上，他说：“正好太锋回来了，我有话要对你说。我年龄比你爹你妈都大，叫你爹大叔叫你妈大婶，因为‘云’字是长辈，‘太’字是晚辈。但是从你之后，你家这辈人取名把‘太’”字扔了，以你的‘锋’为标准。如果不规范一下，往后就乱套了，不但董家没了辈分，也忘了祖宗。几十年前，我们大西山姓董的商量，‘太’字这辈人往后，取名顺序是‘德、厚、传、家、远’，传承‘德厚传家远，本枝百世长’的家风。孔孟之道和‘仁义礼智信’，永远不能扔。我给儿子取名德仁，三个闺女都凡德字。有了统一辈分，董家人不管走到哪里都是一家人，不忘祖恩，知老知少，相互帮助。现在过年挂宗谱祭祀祖先，如果辈分不清，到了百年之后，连宗谱都没法填写。”
我遗憾地说：“咱们董家的老宗谱放在大西山，‘文革’时烧了。”
他说：“现在的宗谱，起码记载董家五代以上祖先。我这几天召集大、小西山董家人开会，把辈分的事规范一下。”没等老大哥召集开会，接他班在县医院当外科医生的儿子，因故肢解朋友被判死刑。当然，开会的事也不了了之。
我们这次回家一进院，父亲没迎出来。我发现东屋窗台下面堆着一堆输液瓶子，心一下子悬了起来。我进屋一看，父亲躺在炕上，额头挤了一圈红杠，已经打完了吊瓶。他经常发烧，身体一天不如一天，见我们一家三口回来，勉强从炕上坐起来。女儿是董家首个后代，尽管是孙女，全家人非常喜欢。父亲有点遗憾，说：“要是个孙子多好。”我成家立业，总算除却了他的一块心病。一辈不管两辈事，爷爷奶奶能看见第四代人，已经非常幸运了。我十七岁时太奶去世，重孙子、孙女一大群，可惜没留下一张照片。我第一时间，让爷爷奶奶抱着重孙女合影。家里除了添了个小人儿，又新买了头牛，原来的老牛干不动活，卖了。
头几年上映一部电影《人到中年》，我们家的牛也“牛到中年”。
我头一次领刘萤回家，老叔对妈妈说：“太锋媳妇生不了孩子。”
老叔盖了十几年房子没盖成，在房西头接了两间房子不房子、厦子不厦子的建筑物，住人也行放东西也行做鸡窝鸭栏也行。大堂弟已经结婚，住在房厦里。大堂妹有了两个孩子，也住在家里。二堂妹结婚有了儿子，对象是复员兵，在“辽瓦渔”当船员。三个堂弟一个堂妹三个孩子，一大家子人一天到晚热热闹闹吵吵闹闹。老婶在外屋地煮了一大锅粥，大人孩子鸡鸭鹅狗也乱成了一锅粥。
在这种环境下，老叔仍在专心致志地搞发明研究。我去老叔家看望，他在里屋冲洗胶卷，窗户上蒙着厚厚的毯子。窗户开了，他把冲好的十几条胶卷挂在铁丝上，像在阴干十几条带鱼。二堂弟民子没念满二年级辍学回家，做老叔的左膀右臂和高参。老叔说：“我不照相了，准备镶牙，没闯出牌子怕没人来镶。”
民子马上说：“爹，我到东道上堵人，把他们的牙敲掉，肯定找你镶牙。”老叔听了，露出一口自己镶的金牙，笑得金光灿烂。老叔胃疼，人消瘦厉害，我有了不祥之兆。老叔已经到医院看过，医生诊断是胃癌。如果现在做手术把胃切除，还能活两年，手术费得四、五千元钱。老叔准备卖房子治病，破房子不值钱，只能卖一千元钱。他看了《本草纲目》，没有一味药对症，自己上山采药配了神秘药方，在院子里墙角架了药罐子，半夜三更熬药，火光一闪一闪，满屯子中药味儿弥漫。他喝完了三副药，说彻底治愈了胃癌，取名叫“胃癌好”。
一时间，远远近近的胃癌患者，都来老叔家买药，挣了不少外快。
永宁地区医院曾经炮制“蛤蟆丸”，据说治疗癌症有奇效，治一例痊愈一例，轰动国内外。据说还引起周总理的关注，过问：永宁地区的蛤蟆丸怎么样了。
老叔的“胃癌好”也一样，就怕揭开神秘面纱。大伙儿仍相信“偏方治大病”的古训，不完全相信打针吃药。老婶对我说：“你走南闯北，给你老叔打听个偏方，看他都瘦脱相了。”我到林西听杨同学说过，喝白酒吃土霉素，给战士治疗胃病有奇效。老叔马上试药，说胃马上不疼了。我知道，这是权宜之计。
爷爷奶奶身体依然硬朗，衰老不是变缓，而是中止。“针灸拔火罐子，不好也去一半子”。有点小病，奶奶都能用偏方治愈。她的偏方在两个儿子身上没产生任何疗效，父亲和老叔肯定活不过爷爷奶奶。五叔的悲剧已经平复，白发人送黑发人的悲剧，注定要在我们家里重演。在街上菜园里，父亲和我说：“我和你老叔得死在你爷爷奶奶前面，你老叔得死在我前面。你老叔不行那一天，家里提前给你去信，你千万回来。”父亲担心老叔在屯中得罪了不少人，死了发送不出去，让人看笑话。我安慰父亲，说了许多长生的理由。父亲无奈地说：“过去在军马场，部队保卫部的两个干事来抓我，半路上要处决我，我对他们说：老子不想死就不能死，活到现在还没死……现在人老了，不是不想死就不死。”
“三翻六坐”。孩子三个月能翻身，六个月坐不稳，得用手扶着。郝文贵也娶了媳妇，是他妈妈那头亲戚的闺女，生了女儿也六个月。他媳妇来看孩子，女儿没等坐稳就松开手。孩子仰面朝天“咕咚”一声，后脑勺重重地跌在炕上，“哇哇”大哭。我赶紧把孩子抱起来，好半天才哄好。郝文贵媳妇无动于衷还在说话，仿佛故意糟蹋别人孩子。刘萤眼泪流下来，还得扮笑脸，把客人送到街上。
回来后，她生气地说：“她怎么这样，摔了别人的孩子和没事一样。”我说：“小西山的孩子摔摔打打磕磕碰碰是家常便饭，否则长不结实。”她不敢再让别人看孩子，说：“我把孩子抱到老奶家。”我说：“婶子大娘们不但看孩子，也是看你。”婶子大娘们都来家里看刘萤和孩子，羡慕地说：“到底城市条件好，生孩子到医院，哪像农村，都找接生婆接生，人比人得死货比货得扔。”
刘萤始终抱着孩子，不让沾炕也不让别人抱。大伙儿欣赏刘萤，看人家城市媳妇，结婚和没结婚一样，生了孩子也和没生孩子一样，还是个大姑娘。
大伙儿提起可怜的董太余媳妇，要是有城市那样的条件，哪能难产活活憋死，还是双胞胎，一死娘仨儿。她们同样不知道城市有城市的难处，我要是说出我是如何把媳妇送到医院的，下午会传遍盐场，第二天会传遍全永宁。
农村女人生了孩子就不是人了，图方便奶孩子，夏天光着膀子，不避讳大伯子老公公和男人。她们坐着不走，想看看刘萤怎么喂奶，刘萤没给她们机会。
董云照四婶仔细地捏了刘萤全身，还有乳房，说半点都没懈怠。
那天后院打架，妈妈对我说：“你赶紧去给拉一拉。”董云华小叔的大儿子叫小虎子，二儿子叫小伟子。老奶就像当年对小叔一样，惯着护着两个孙子。六岁的小虎子，长像和董云华小时候一模一样。董家男孩成熟长大的标志，就是开始和父辈打架，也是窝里斗的开始。董云华和儿子这么大时，也和老爷打架。老爷把饭盆摔得满地盆瓦，苞米粥四溅。小叔一头头地往老爷身上撞，老奶一个人都把不住。老爷手里拿一把笤帚，气得两只大眼珠子凸起，一口口干喘。
老奶哭成了泪人，这边哀求那边劝说，嘴丫全是沫子。眼前的情景，酷似老爷和小叔当年打架。董云华成了老爷，小虎子成了董云华，多个小婶。白发苍苍的老奶还是老奶，也哭成泪人，这边哀求那边劝说，满嘴丫沫子。小婶像母鸡一样嘀嘀咕咕，谁都不把她放在眼里。父子俩僵持住，等人拉架，再拼最后一次命。董云华小叔见我来了，不好意思回屋去了。小虎子低着头，到后园去了。
我和父亲到地东头掰青苞米，遇见盐场于殿林，领媳妇去大西山老丈人家。
从奶奶娘家老于家那头论辈份，于殿林是我的表叔。他媳妇是大西山老董家的闺女，比我小一辈，是我的侄女辈。我叫于殿林大叔，他媳妇叫我大叔。
现在的生活一天比一天好，从出行工具的改变可略见一斑。过去患了急病，去医院都得坐慢悠悠的老牛车。谁家有辆自行车虽然不比有架飞机，也和有辆小轿车差不多。以前除了日本人修望海楼、部队到西山砬子打靶来过汽车，大伙儿很少见到汽车。现在不但个人有了电驴子（摩托车），有的人家还购置了汽车。
老叔把轻骑和“大幸福”修成两堆烂铁，西北地安静了，官道上的马达声此起彼伏。大西山的董太林老师，骑了半辈子破自行车，绰号叫“破车子”。每当上学放学，他在前面“咿咿呀呀”骑，学生跟在后面“噼娄扑娄”跑。他在经过老李大河之前，都挽起裤腿，扛着破自行车趟水过河。为了能顺利地将自行车推过大沙岗子，每当他精心压出一道车辙，就被调皮的学生们趟平。
现在，大沙岗子天堑变通途，他也鸟枪换炮。他骑着崭新的“嘉陵”牌摩托车，瞬间从大西山跑到盐场，再瞬间从盐场跑回大西山。他在小西山街上往来穿梭，接受人们围观赞美。大伙儿站在道边惊叹：“小玩意儿绝了！”
当年，太全子他爹董云胜第一个用尼龙线织拉网，在小西山轰动一时。现在，太全子也第一个吃螃蟹，倒卖虾皮买了一辆“铃木”牌摩托车。他每天用摩托车载着媳妇，“突突突”东一趟，再“突突突”西一趟。有庄稼挡着，两口子的脑袋就像被线扯着，在苞米叶子上来回串动。他骑摩托车到西南边“将军石”买货，大伙儿骑自行车买货。大伙儿一天载一趟货，他载三趟，提前卖完回家。
小西山人勒紧了裤带，没到半年，都买了摩托车。当第一台蒸汽机诞生的时候，世界上发达地区进入到了“无马时代”。自从太全子买了摩托车之后，小西山逐渐进入到了“无驴时代”。大伙儿和草原消失地区的人们怀念狼一样，开始怀念毛驴。被边缘化的“老二驴子们”尽管不是驴，也感到了人生落寞。
被誉为小西山李板才的董太运，为“老二驴子”们作了首《驴歌》：
蒙眼一戴就听话，
任人欺来任人诈。
天塌地陷全不怕，
蹶子一尥得儿喔儿驾！
人光腚推磨是转圈儿丢人，
驴光腚推磨不能反群。
挨不够的鞭子，
转不完的圈子。
走不出来的大磨房，
转不出来的鬼打墙。
住着臭气熏天的牲口圈，
鞭打棍捶是家常便饭。
倔驴戴羁绊，
槽头苦难咽。
犟驴笼头栓，
“三件”全被阉。
人家山珍海味吃得美，
咱就瞅个空子偷点嘴。
毛驴只分贵贱两种，
有种的和没种。
是种的天天交配，
一天换几个驴妹儿。
不是种的天天遭罪，
还打一辈子光棍儿。
你坐在那儿享清福，
我把圆周率当征途。
反正什么也看不见，
总以为光明在前面。
蒙眼一戴千里远，
蒙眼一撤还在原点。
累个贼死没赚个好，
磨道上还把驴蹄儿找。
最可恨的是干了也白干，
驴打江山马坐殿。
最倒霉的是卸磨杀驴，
吃驴肉来剥驴皮。
有受不完的窝囊气，
才有发不完的驴脾气。
好草好料你就加吧，
傻驴进的我就使劲儿地拉吧……
一夜之间，小西山变成了摩托车轮子上的“民族”。
每天半头晌，大伙儿在余联君房后集合。人到齐之后一声令下，地面乱颤“突突”声响成一片。几十辆摩托车同时发动，浩浩荡荡地穿过盐场绕过河南，去“将军石”买货。逢雨天过河，河水没过摩托车排气筒，发动机呛水熄火。大家把摩托车抬到岸边，像抢救溺水者一样倒置控水，直至起死回生。逢死讯没货，大伙儿也骑摩托车去“将军石”，权当溜车逛风景，把这条路跑顺了跑富了。董张看出了商机，没货时搭乘别人的摩托车，又省车又省油等于卖了一趟货。
任何一种新生事物的兴起，必然要付出惨重代价。过去官道上往来的都是老牛车、马车和驴车，没人被撞死压死。乡下人不懂交通规则，发生过多起因为机动车造成的事故。汪泉办了一座鸡场挣了钱，儿子开着130货车进货送货，响着警报器，仿佛公安局来抓人，吓的小偷往河口门子逃跑。儿子修车，被脱落的齿轮砸中头部身亡。摩托车更是冷面杀手，专挑有头有面的人下死手。带我到华铜矿医院透视的于殿铸大叔，遭遇摩托车车祸不幸罹难。某乡村医生骑摩托车巡诊，被拦腰折断的水泥电线杆，将脊椎砸断，穿着钢背心支撑才能正常生活。
董云照大叔在街上扒苞米，被摩托车撞成重伤，抢救及时才保住了性命。刘姥姥一松手，五岁的外孙小波跑到街上，被摩托车撞倒身亡。她成了絮絮叨叨的“方林嫂”：“我真后悔，就那会儿工夫没看住。我真后悔……”
过去刮大北风退好潮，勤快人起早赶海才能拣到海螺。现在，年轻人穿潜水衣身背氧气瓶，不管涨潮退潮，只要潜海就有收获。我和刘萤在北海赶海，刽老师带着十七岁的儿子刽继永（小名叫小勇）在东北海赶海。不幸的是，小永溺水身亡。我教学时小永四岁，妈妈带着他上课。妈妈上课时把他扔在办公室，我没有课的时候抱着他哄他玩，为此还挨过校长批评。小永烧三七那天，我在集上遇见正在买菜的刽老师。他紧紧握住我的手，一句话说不上来，满脸都是自责和悲怆。他的心一直在哭泣，只有被刀剜了才能体会到那种疼痛。我说：“刽老师，你和大姐保重。”他使劲握了一下我的手，转身就走，一张口就会哭出声。
农村学校的体育教育，从来忽视游泳训练，只在限制学生玩水上下工夫。小西山也有句俗语：打死犟嘴的淹死会凫水的。现在是淹死不会凫水的。刽老师教我们的时候，也到老李小庙前设伏，抓捕私自野浴的学生。每年暑假期间，农村学生溺亡的现象经常发生。实际上只要稍微懂点水性，就能避免悲剧发生。
那天上午，我正在街上给刘萤和女儿拍照，一声圆润清亮熟悉的女高音，从董云顺三叔街上传来：“卖苹果来……”声音疑是天人，不是蓝幽兰能是谁？我一抬头，蓝幽兰驾辕拉着一推车苹果，拐过墙角来到街上。车后面，跟着她教过的一个女学生。她当老师时经常批评女学生，命运作弄人，两个人成了妯娌。进了屯，善解人意的蓝幽兰怕妯娌不好意思，让她跟在后面，自己拉车。
她看见我和刘萤抱着孩子，想调转方向，苹果“骨碌碌”滚了满地。我帮她拣苹果，她满脸通红，说：“媳妇是大连人？”我说是。她非要给我们苹果，不拿不行，我拿了两个。蓝幽兰也因违反计划生育政策超生，被学校除名回家。
那天赶海，一只海鸥如同逗引我，在前面跳跃，我愣是追不上。我过去挑着百十斤重的海秧菜爬山，一口气爬上山顶。我空着手，爬到半山腰气喘吁吁。
晚上，我和弟弟扛着推网和漂箩，去西南海推梭蟹。漆黑的海面磷火闪烁，海里推螃蟹的人熙熙攘攘，肯定比螃蟹还多。有人在远处叱骂，谁侵入到他承包的海域之内。我们俩在齐胸深的海水里推到半夜三更，只收获几只小螃蟹。
弟弟在文化站站稳脚跟，编制一来马上转正。我把照相机留给他。邮电局一个姑娘看好了他，父母在城里有正式工作。回大连时，弟弟送我们到瓦房店，把姑娘约出来和我们见面。弟弟嫌姑娘脸上有粉刺，我说：“凭条件，你已经是高攀了。”弟弟说：“嫂子那么漂亮，我找的媳妇也要拿得出手。”黄了。
