网站用户
人生真的不顶混，苦日子，累日子，都是日子。
柳树下，站着母亲和弟弟，二小背着书包，踩着细长的柳叶，招着手。
“好好上，听老师的话，学你哥哥？”
“好的，妈，不要说了，我是大人了。”
“知道吗？不成才不能叫大人，你还是孩子？”
郭二小背着书包消失在妈妈的视线里。
清脆的鞭子声，甩在墙外，公公赶着驴车，满满荡荡地装满了破烂，老驴顺着熟悉的记忆，拐进了学校，沿着柳树下的阴凉，在宿舍门口停下来。
公公把面粉、蔬菜卸下，柴草放在东屋山墙根处，坐着台阶，掏出烟包子，抽着土烟，烟雾吞噬着苍老的脸颊。
周日，马丽雯爬上梯子，枯树上的扁豆叶里，藏着满是饱鼓粒子的扁豆，胳膊弯里的小桶里，散发着清气的成熟香味，她收获了很多、、、
坐在饭桌旁，他看着长成半大不小的儿子，会心地笑了，掏出十元钱，递给大小。
“妈，这熟了的扁豆，顶饥困，顶粮食。”
“那就多吃点。”
“桌上的钱，拿着。”
“妈，给我的够多啦，吃不上。”
“上高中，需要钱和营养。”
“妈，二小上初中，更需要，正是长身子的关键时候。”
“大小，走路坐车，趁早不趁晚。”
“妈，我走了？
“路上瞪起眼来，慢慢走，靠路边，车多。”
“妈，知道了，”大小拎起倚在墙边的袋子，抗在肩上，“这袋子小苹果，挺实用的，吃饭时，可以当饭吃，可以当咸菜吃，就着馒头，好甜呀，还可以增加维生素。”
“包苹果园的王叔，好的卖了，剩下的，送来，我们孩子多。”她苦笑着。
“妈 ，你和王叔说，下一次回来，还带这样的小苹果。”
“大小，舍得花钱，啊，记得花钱买菜吃？”
“妈，记住了，馒头就着苹果，挺好的。”
夜，迷人的星空，眨着几颗眼睛，月光朗朗地洒在地上。
他们坐在马扎上，仰望着星空，猜想着一个个神秘而又古老的故事。
“妈，天上的银河真清亮。”二小询问着。
“知道牛郎织女的故事吗？”
“知道。”
“妈，快说说知道牛郎女的故事？”三小兴奋地喊叫着。
“牛郎娶了七仙女，被捉上天宫去了。”
“妈，天上一颗星，地上一个人，是吗？”二小问着。
“那是你老爷讲的故事，地上的人，顶着一颗星，大官顶着大星，小官顶着小星。”
“妈，我们呢？”
“不知道。”
“妈，我长大了，要顶着一颗大星。”二小笑着。
“你们看，南天上，最耀眼的那几颗星。”
“弯弯着。”二小认真地数着。
“像什么？”
“像个大蝎子。”
“对呀，就是天上的蝎子，叫做天蝎座。”
“天上也有蝎子？”
“对了，二小，这次考了多少名？”
“六十多名。”
“进入镇百名，这个成绩，很好呀？”母亲满意地笑着。
薄薄的雾气沾湿着叶片，喜鹊站在枝杈的缝隙里，叫着。
同学们站成几排，手举到头顶上，国旗手庄严地升着国旗，鲜艳的国旗随着早升的朝阳，冉冉升起。
“我们是共产主义接班人、、、”嘹亮的歌声，在校园里飘荡着。
“继承革命先辈的光荣传统，爱祖国 ，爱人民，鲜艳的红领巾飘扬在前胸。”
“同学们，”马丽雯表情严肃，满含热泪，“今天是个特别的日子，又一批小学生成为光荣的少先队员，现在，老队员给新队员佩戴红领巾。”
三小和几个同学站在前排，稚嫩的脸上，写着坚定，老队员雄赳赳地走来，熟练地系着。
“同学们，知道红领巾怎么染成的吗？”
“妈，怎么染成的？”三小瞪着渴望的眼睛。
“在家叫妈，在学校，叫老师。”
“老师，是怎么染成的？”三小怯怯地喊着。
“烈士的献血染红的。”
夕阳洒下余晖，西天的火烧云，烧融着大地。
公公吆喝着毛驴车，破烂堆积在车上，溜着小曲，拐进学校。
三小在柳树下柔软的草地上，玩着，公公从兜里拿出糖块，扒开外皮，三小张开口，填进三小的嘴里。
“甜不甜？”逗着孙子的声音。
“甜？”
“叫爷爷？”爷爷从兜里又拿出一块。
“爷爷？”
“哎。”爷爷拉长着音调，像久旱的田地里，咕咕地进着雨水。
“想不想坐车？”爷爷指着毛驴车。
“想？”
爷爷抱起三小，放在前边的位置上，牵着驴缰绳，围着操场转着。
“好不好玩？”
“好甜。”
“叫爷爷？”
“爷爷。”
“大点声？爷爷没有听见？”
“爷爷？”三小咯咯笑着。
“哎。”一声长长的音调，滑翔着，像落下鸟雀的笛音。
她伸出头，看着祖孙俩在操场上，转着圈，笑了，回到屋内，放倒饭桌，和面办馅子，包着水饺。
爷爷牵着毛驴车回到门口。
“爷爷，坐车？坐车？”
“爷爷年龄大了，歇歇吗？”
“三小，”她伸出头来，“不懂事，让爷爷歇歇。”
马丽雯续着火，下着水饺，水饺盛在船盘里。
“爷爷？”二小放学，推开门。
“给。”爷爷笑着，二小接过糖块。
“怎么知道爷爷来了？”
“爷爷，门口的毛驴车，我看见了，知道你来了，有好吃的。”
“快坐下，吃水饺？”
“嗯。”
“好好学习，还有糖吃？”
二小嘴里含着，答应着。
鸟雀在树上闹着，学生们围着柳树，喳喳叫着，跑动着，跌倒着，追逐着。
校长推着车子，来到校园，坐在草地上，望着天真的孩子，笑着。
“校长来了？”马丽雯站起来，拍打着屁股。
“坐，马老师，”校长招呼着，“这几棵柳树，可是学生的乐园呀。”
“是呀，夏天热不着。”
“学校生活加上个人生活，还可以吧？”
“感谢领导，慢慢过呗。”
“带给你一个很好的消息？”
“我还有好消息？”
“全体中国农民的好消息。”
“什么消息，这么厉害？”
“我们的户口限制解除了，都是居民了。”
“校长，什么意思？我没有听明白？”
“没有城镇户口和农村户口了，都是居民了。”
“有什么好处？”她淡然的脸上，满是疑问的神情。
“你不是有两个儿子，收养一个，还有三小的户口，可以落在你的身上。”
“啊？”
“以前，你是城镇户口，他是农村户口，不可以的。”
她的脸上露出了会心的微笑。
突然，她站起来，跑动着，转着圈，抱着大柳树，呜咽着。
“晓文，你知道吗？改革开放二十年的时间，我们平等了，我们的孩子是居民了，三小，弟弟和弟妹的孩子，也是居民了，可以落到我的户口本上了。”
风声轻轻地略过柳树树顶。
“晓文，我知道，你娶了我，心里一直憋屈，自从我转了正，我们的孩子是城镇户口，世文的孩子三小不是城镇户口，现在好了，都是居民了。”
她背过身，依着柳树，高声喊着。
“我们是居民了。”
延续了多少年的户口差别，终于没有了，农村和城市终于一样了，农村和城市的孩子，终于在一个起跑线上了。
她一直处于激动与兴奋之中，难捱的夜晚，睡不好觉，远处啼着的雄鸡报晓，下炕，收拾三小的材料，迎着蒙蒙晨雾，走进中心校。
“马老师，办理居民户口的事情，根据上边通知，需要缴纳两千元费用。”会计看后材料，淡淡地通知着。
“还要交钱？”
“是的。”
“不是全国一样了，都是居民吗？”
“一样是一样，能真的一样？”
“校长不是说，可以落在我的户口上。”
“理论上，是这样，根据规定，两千元，交吧？”
“交。”她的语气里，写着从容。
“不过，我提醒你，有人开玩笑，拿钱办户口的人，叫做傻子。”
“傻子就傻子吧。”
“办理户口吗？”胡子拉碴的王老师推门进来，眼帘上挂着眼屎，疲惫地打着哈欠。
“嗯，昨晚没有睡好吧？”会计笑着。
“这不又一个傻子？”她喊着。
